
способов ·сделать вычислительные машины мудрыми, то 
мы не должны возлагать на них задачи, разрешение ко­

торых требует мудрости. 

ГЛАВА 9. 

НЕПОСТИЖИМЫЕ ПРОГРАММЫ 

В nредыдущих ~главах ·мы выя.свили, что представля­
ют собой вычислительные машины, откуда ·возникает их 
мощь и каким образом можно их использовать для по­
строения моделей и материализации теорий. Ме:ня инте­
ресовали попытки придать вычислительным машинам 

разумное поведение, а не применять их для решения 

рутинных числовых задач. Мы рассмотрели и обсудили 
ряд известных исследовательских проектов, посвященных 

решению задач, имитации процессов познания и ПО'Нима­

нию ·вычислительными машинами естественного языка~ 

были представлены взгляды «искусст.венной интеллиген­
ции», причем часто посредством цитирования высказы­

ваний ее приз.ванных лидеров. Я почти не затрагивал 
_неудачи исследователей искусственного интеллекта, по­
скольку они сопровождают любую исследовательскую 
деятельность, но отнюдь не обязательно ·служат призна­
ком безнадежности -·ка·к раз наоборот, часто такие не­
удачи удобряют почву, на которой позже возникают 
более плодотворные идеи. К тому же сам по себе факт, 
что что-то еще .не сделано или окончилась неудачей да­
же попытка сделать эт·о, вовсе не служит свидетельством 

невозможности всего предприятия. Я старал.ся избежать 
тривиальных и бесплодных опоров (например, .на тему о 
том, 'Могут или нет вычислительные машины «в принци­

пе» решить ту или иную ·специфическую задачу), поэ:го­
му, возможно, у читателей создалось впечатление, что я 
оцениваю потенциальную (хотя до сих пор не полностью 
используемую) мощь ·вычислительных машин выше, чем 
это на самом деле. Настаивая на существовании задач, 
возникающих перед человеком, но которые никогда не 

могут возникнуть перед машиной, в связи с чем человек 
способен знать вещи, которые никакой машине вообще 
знать не дано, я, возможно, создал впечатление, что все 

задачи, с которыми сталкивается и человек, и машина. 
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потенциально разрешимы машинами. В мои намерения 
это не входило. 

Успехи «иску,сственной интеллигенции» огра,ничива­
ются в основном триумфами технического характера. Их 
вклад в ~психологию познания или в практику 1решения 

задач невелик. Конечно, были достижения, которые мож­
но назвать побочными результатами, например усовер­
шенстнова,ния в обла·сти языков программирования вы­
сокого уровня, вызванные !Потребностями иску,сственного 
интеллекта и влившиеся в основное русло работ по ин­
форматике. Однако это едва ли именно те результаты, 
появление которых в «обозримом будущем» предсказала 
все эти долгие годы «искусственная интеллигенция». За 
более чем двадцатилетнюю историю исследований в об­
ласти искусственного интеллекта, почти нет результатов, 

которые используют,ся в промышленности вообще и 
в производстве вычислительных машин в частности. 

Исключение ,составляют две замечатель·ные програм­
мы: «Dendral» и «Macsyma», имеющиеся в Станфорд­
ском у.ниверситете и Ма.ссачусетском технологическо;v~ 
институте ·соответственно1 • Обе программы выполняют 
сугубо технические функции, обсуждение которых .выхо­
Jlит далеко за рамки задач нашей книги, но несколько 
слов о ·них мы скажем. 

Программа «Dendral» интерпретирует ·выходные дан­
ные масс-спектрометров - приборов, применяемых для 
анализа молекул химических ,соединений. Обычно хими­
ки во время ·стажировки после !Получения ученой ·степени 
занимаются уста·новлением химических структур моле­

кул по так называемому ·спектру масс, полученному с по­

мощью этого прибора. Их задача в какой-то степени 
аналогична задаче реконструкции жизни доисторическо­

го поселения по его развалинам, обнаруженным архео­
логами. Однако между этими задачами имеется ·сущест­
венная разница: теория маес-спектрометрии ·существует, 

т. е. известно, каким образом прибор получает результат 
при анализе ·определенного химического продукта. Поэ­
тому предложенное решение можно оценить, определив 

теоретически, ка-кой спектр должен был бы быть получен 
с помощью прибора, если бы химическое соединение бы­
ло именно таким, как указывает предварительное реше­

ние. К ·сожалению, влияние ограничений по точности 
лишает этот процесс обратной проверки абсолютной 
надеж:ности. И все же аналитик находит·ся в лучшем 
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положении, чем археолог, пос1<олы<у последний не рас­
полагает мощными методами для проверки своих гипо­

тез. Переходя на более общ:Ий язык, можно, таким обра­
зом, сказать, что «Dенdrа\»-программа, анализирующая 
спектры масс и воспроизводящая описания структур 

молекул, которые с очень высокой точностью порожда­
ют эти спектры. Компетентность программы соответству­
ет компетентности химика в t1асти анализа молекул 

органических соединений определенных классов или пре­
восходит ее. 

«Macsyma» - по современным стандартам очень 
большая программа, предназначенная для ·выполнения 
математических операций над символами. Она может 
работать ·с алгебраическими выражениями, содержащи­
ми формальные .переменные, функции и числа. Она спо­
собна дифференцировать, интегрировать, брать пределы, 
решать уравнения, разлагать многочлены на множители, 

разлагать функции в степенные ряды и т. д. Все эти 
операции программа выполняет в символьном, а не 

в ·численном виде. Например, если ей предлагается взять 

интеграл J а~Ьх , то в качестве ответа она выдает 
log (а+ Ьх) 

ь 

Естественно, если ей задаются числовые значения 
всех переменных, то программа выдаст численное значе­

,ние всего выражения, но для нее это сравнительно три­

виальная задача. В данном случае технические подроб­
ности соответствующих процедур снова выходят за 

пределы нашего обсуждения. Важно здесь то, что, как и 
в случае программы «Dendral», существуют хорошие 
теории, указывающие ·способ осуществления необходи­
мых преобразований. Самым важным, особенно д.пя 
символического ивтегрирования, является то обстоятель­
ство, что можно (при помощи дифференцирования) 
проверить, представляет ли полученное решение истин­

ное решение, причем в случае интегрирования эта про­

верка абсолютно надежна. И точно так же, как в прог­
рамме «Dendral», задача, решаемая программой «Mac­
syma», относится к разряду тех, которые обычно 
выполняются лишь высококвалифицированными ·Специа­

листами. 

Обе программы существенно обязаны искусственному 
интеллекту. В них двумя различными способами исполь-
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зуются эвристические методы решения задач. Во-первых, 
в тот период, когда разработка этих программ начина­
лась, теории, ныне лежащие в их основе, не были разра~ 
ботаны в такой степени, чтобы их можно было 
моделировать на языке эффективных процедур. И тем не 
менее человек мог решать сооТ1Ветствующие задачи. Пер­
воначальная задача, та·ким образом, заключалась в том, 
чтобы получить от специалистов эвристики, используе­

мые ими, когда они делают то, что они делают. Пер·вые 
варианты этих программ представляли собой некую 
смесь алгоритмов, отражающих хорошо понятные ас­

пекты задач, и закодированных процедур, воспроизводя­

щих конгломерат всех тех фрагментов эвристических 
методов, которые удалось вытянуть из специалистов. 

В процессе работы, од:нако, эвристические компонен­
ты программ ·становились все понятнее, что и создавало 

предпосылки их использования для ·совершенствования 

соответствующих теорий. Благодаря этому процессу обе 
программы постепенно модифицировались до тех пор, 
пока, по существу, не стали полностью базироваться на 
соответствующих теоретических положениях. 

Во-1вторых, эвристические методы использовались и 
продолжают использоваться в обеих программах ради 
обеспечения эффективности их работы. Обе программы 
генерируют подзадачи, которые, хотя, в принципе, и раз­

решимы с помощью прямых алгоритмических средств, 

оказываются значительно проще, если они предваритель­

но классифицируются как допускающие решение с по­
мощью некоторой специальной функции, а затем их 
решение и поручается этой функции. Разработка и усо­
вершенствование обоих путей использования эвристиче­
ских методов так же, как и многих самих этих методов, 

является результатом исследований, ·выполнявш11хся 
в области искусственного интеллекта. 

Обе программы отличаются от большинства осталь­
ных программ, разработанных в рамках искусственного 
интеллекта, именно тем, что они прочно покоятся на 

фундаменте глубоких теорий. Основной вклад в теорети­
ческий фундамент программы «Dendral» принадлежит 
Джошуа Ледербергу, генетику, удостоенному Нобелев­
ской премии; теоретическую основу программы «Macsy­
ma» ·составляют, главным образом, результаты профес­
сора Джоэла Мозеса, исключительно талантливого и 
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квалифицированного математика из Массачусетского 
технологическог.о института. 

Сущес11вует множество других важных и плодотвор­
ных лриложений вычислительных машин. Так, вычисли­
тельные машины управляют полностью работой 
нефтеочистителнных заводов, пилотируют космические 
летательные аппараты и контролируют в целом среду, 

в которой протекает деятельность астронавтО1в. Соответ­
ствующие программы вычислительных машин базируют­
ся на математичее1юй теории управления и надежных 
физических теориях. Подобные программы, обJ1адающие 
теоретической базой, имеют очень важное преимущество: 
в случаях, когда их работа нарушается, наблюдающий 
за ними человек-оператор может установить, что резуль­

таты не соот.ветствуют предписываемым теорией, и в со­
стоянии при помощи теории выявить 'Причину ошпбки. 

Однако большинство существующих ныне програ.м.м, 
особенно наиболее важные из них, не базируются в это.м 
с.мысле на какой-либо теории. Эти программы имеют 
эвристический характер, .но не обязательно в том смыс­
ле, что в них ·нЕшосредственно используются эвристиче­

ские методы; их эвристичность заключается в том, что 

их ·конструкция основывается на эмпирических приемах, 

уловках, предположительно «работающих» в большин­
стве потенциально возможных случаев, и на прочих 

специфических механизмах, вводимых время от времени 
в программы. 

Моя программа «Элиза» относится именно к та'Кому 
типу. Та~юва же система .понимания языка, разработан­
ная Виноградом, а также система GPS Ньюэлла и Сай­
мона, несмотря на нее уверения в пр·отивоположном. 

Еще важнее обстоятельство, что все очень большие 
программы вычислительных машин, повседневно исполь­

зуемые в промышленности, правительственных учрежде­

ниях и университетах, также принадлежат к этому типу. 

Эти гигантские вычислительные системы обычно собира­
ют (слово «разрабатывают» можно использовать не 
всегда) коллективы программистов, работа которых 
иногда растягивается на много лет. К моменту начала 
использО1ва:ния этих систем болыmшство ~программистов, 
стоявших у истоков работы, уходит или переключается 
на другие задачи. Именно ·к тому моменту, когда подоб­
ные системы начинают эк;сплуатироватьс_я, их устройст-
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во уже недоступно пониманию ни какого-либо одного 
человека, ни небольшой группы людей. 

Норберт Винер, отец кибернетики, пред'сказал это 
явление в своей за·мечательно прозорливой статье, опуб­
ликованной много лет назад. Он писал: 

«Вполне может ока3аться, что, в принципе, мы не в состоянии 
создать машину, элементы поведения которой мы не сможем рано 
и,1и поздно понять. Это никоим образом не значит, что мы ока­
жемся в состоянии, понять эти элементы за время, существенно 

меньшее требующегося для работы машины, или даже за любое 
заранее заданное число лет или поколений». 

«Осмысленное понимание характера функционирования машины 
может быть достигнуто много позже, чем будет завершено выпол­
нение той задачи, ради которой машина создается ... .Это означает, 
что, хотя теоретически машины поддаются критической оценке чело· 
века, она может быть неэффективна еще в течение очень длитель­
ного периода после того, когда была нужна» 2• 

То, что Норберт Винер ра·ссматривал как возмож­
ность, много лет ·спустя превратилось 1В реальность. Оче­
видно, для неспециалиста почти невозможно понять или 

принять причины этого явления. Непонимание им того, 
что на 'самом деле представляет собой вычислительные 
машины, ч·ю они делают и каким образом, на самом де­
ле, они это делают, частично связано с широким распро­

странением механической метафоры и глубиной ее про­
никновения в подсознание всей нашей культуры. Это 
наследие ·влияния, оказанного на воображение общества 
теми ·сравнительно простыми машинами, которые преоб­
разовали :нашу жизнь в XVIII и XIX вв. 

Практически для каждого чел-овека, живущего в про­
мышленно развит0й стране, «второй натурой» стало 
убеждение в том, что понять нечто - значит понять 
в терминах механистических ·категорий. Такой точки 
зрения придерживались даже крупнейшие ученые конца 
XIX в. Лорд Кельвин (1824-1907) писал: 

«Я никогда не чувствовал себя удовлетворенным до тех пор, 
пока не бы,1 в состоянии построить механическую модель явления. 

Если я мог построить механическую модель, я был в состоянии 
понять явление. Если же я не мог построить некоторую механиче­
скую модель, объясняющую явление от «а» до «Я», я был не в со~ 
стоянии понимать его» 3• 

Выражением соответствующих современных на-строе" 
ний является убеждение Минского 1в том, что понимание 
музыки и «исполненных глубокого смысла картин» озна­
чает ·способность писать машинные программы, обеспе­
чивающие соз1да1ние подобных произведений. Однако ес­
ли Минский полностью осознает, что вычислительные 
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машины - это не те машины, которые можно было бы 
отождествлять с механизмами, известными лорду Кель­
вину, то неспециалист считает, что дело обстоит как раз 
наоборот. Для него вычислительные машины и машин­
ные программы имеют «механическую природу» в том 

же простом ·смысле, что и паровая машина или коробка 
передач автомобиля. 

Эта вера (а ·Среди неспециалистов ее разделяют 
практически все) поддерживается одним лозунгом, кото­
[рЫЙ часто повторяют сами ученые в обла·сти информа­
тики: «до тех пор пока некий процесс не определен аб­
солютно точно, его нельзя реализО1вать на вычислитель­

ной машине». Однако этот лозунг справедлив лишь при 
очень ограниченной и весьма необычной интерпретации 
значения понятия «определить процесс». Если в запоми­
нающее устройство вычислительной машиw.ы ввести, на­
пример, случайную кю1бинацию битов и предложить 
вычислительной машине интерпретировать ее как неко­

rорую программу, то при условии, что она во'Обще будет 
«работать», эта комбинация представит собой «опреде­
ление» некоторого процесса. Обычно под определением 
программы понимается, что некий посредник (допустим, 
человек) работает над тем, что должно служить про­
граммой, прежде чем вводить ее 1в вычислительную ма­
шину. Неспециалист, услышав упомянутый лозунг, счи­
тает, что са·м факт реализации некоторой программы на 
некоторой вычислительной машине служит гарантией 
предварительного определения неким программисто"r 

процесса, который эта программа воспроизводит, и пони­
мания им этого процесса во всех rюдробностях. 

Но факты противоречат этому убеждению. Большая 
программа-это, обращаясь к аналогии. к которой при­
бегает и Мицский, замысловатая сеть судов, т. е. подпро­
грамм, улики которым предоставляют·ся другими подпро­

граммами. Эти ·суды взвешивают (оцени1Вают) получен­
ные ими данные и затем сообщают свои судебные реше­
ния еще каким-то судам. Вердикты, выносимые этими 
судами, могут содержать и часто действительно содер­
жат решения о том, что подпадает под «юрисдикцию» 

суда, принятые на основе промежуточных результатов, 

подвергающих.ся затем обработке. Программист, таким 
образом, не в состоянии .проследить даже процесс приня­
тия решений в пределах собственной программы, не го­
воря уже о том, какие промежуточные или окончатель-
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ные результаты она выдаст. Определение программы на­
поминает скорее •рождение бюрократической системы, 
чем создание известной лорду Кельвину м·ашины. Минс­
кий так хара1ктеризует это явление: 

«Программист сам устанавливает. . . «правовые» принципы, до• 
пускающие. . . «апелляции», он может лишь в QЧень ограниченной 
степени понимать, когда и где в ходе работы программы эти про­
цедуры будут вызывать друг друга. Что касается некоторого кои· 
кретного «суда», то он располагает лишь поверхностным представ· 

лением о некоторых обстоятельствах, которые могут привести 
к обращению к нему. Короче говоря, перестав быть начинающими, ... 
программисты пишут не «последовательности» [команд], а админи­
стративные инструкции для членов небольших обществ. При всем 
старании часто программист просто не в состоянии заранее полно­

стью предвидеть все детали их взаимодействия. Поэтому, в конце 
концов, ему и нужна вычислительная машина» 4• 

Продолжая, Минский приводит следующие очень 
важные наблюдения: 

«Когда мощь программы возрастает в результате ее «эволюции:. 
из отдельных фрагментов и режимов работы, понимаемых лишь 
частично, программист уже не может прослеживать «внутренние:. 

детали ее работы, теряет способность предсказывать, что будет 
происходить в программе, не знает, а надеется, и ждет результатов 

работы программы так, как если бы она была неким индивидуумом, 
модусы поведения которого точно не известны». 

«Так обстоит дело уже в некоторых больших прогрвммах." 
вскоре ситуация станет острее ... Большие эвристические программы 
будут создаваться и модифицироваться несколькими программи­
стами одновременно, каждый из которых станет проверять их с по­
мощью примеров, работая на [дистанционных] пультах управления 
вычислительной машины и вводя усовершенствования в программу 
совершенно независимо. Эффективность программы будет расти, ио 
ни один из программистов не сможет понимать ее полностью. 

(Естественно, подобный метод не всегда приводит к успеху - такое 
«взаимодействие» может ухудшить программу, и никому уже ие 
удастся ее исправить!) Теперь понятно, в чем заключается истин­
ный недостаток утверждений типа «она делает только то, что про· 
граммист предписывает ей делатЬ». Не существует какого-то одного 
определенного программиста» 6• 

Вернемся к одной из предыдущих тем. Непонятно, 
как программа типа, описываемого Минским, скажем,, 
создающая «великую» музыку, помогает нам понимать 

музыку, если саму программу мы не можем понять. 

Еще важнее другое: если программа ускользает из 
сферы, доступной пониманию своих создателей, то какой 
смысл они вкладывают в оценки типа «рост эффектив­
ности» или, коли на то пошло, «ухудшение»? Как препо­
даватели (а мы все преподаватели) мы, конечно, всегда 
надеемся, что эффективность наших учеников в обраще-
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нии с тем, что является предметом обучения, возрастет. 
И обычно мы не считаем, что сами должны «понимать» 
процессы, развитие которых хотели бы стимулировать у 
своих студентов, т. е. понимать их так же, как, скажем, 

понимаем действие часов. Более того, мы надеемся на 
своих студентов, полагаемся на них и верим в них .. 

Совершенно несомненно, что Минский призывает нас 
к доверию именно такого рода к сложным программам 

искусственного интеллекта, эффективность которых рас­
тет, но сами они начинают выходить за пределы возмож­

ностей нашего понимания. Его то:~ка зрения вполне обо­
снованна, если речь идет о программах, для которых 

сеть рабочие критерии, позволяющие нам определять 
(причем за Приемлемое время), что поведение этих 
программ выходит за пределы допустимого диапазона 

нли по какой-то причине им больше нельзя доверять. 
Как отмечалось выше, к этому типу относятся програм· 
мы, являющиеся, в сущности, моделями хорошо разра­

ботанных теорий, даже несмотря на то, что ни одна груп­
па программистов детально не понимает внутреннюю 

организацию самих программ. То же самое относится и 
к программам, отклонение которых от предписанных 

значений рабочих критериев можно обнаружить при вы­
борочным контроле за их поведением (при условии, что: 
1) имеется кто-то, кому поручено наблюдать за их пове­
дением; 2) он может вовремя вмешаться, чтобы предот­
вратить катастрофу). Сегодня, однако, существует мно­
жество очень больших и очень сложных программ, вы­
полняющих важные задачи, но не отвечающих указан­

ным требованиям. 
Оценка N1инского, а она совершенно точна, является 

чрезвычайно важной. Она свидетельствует о том, что си­
туация, описанная Норбертом Винером в 1960 г. как воз­
можность, быстро становилась и теперь стала реаль­
ностью. Более того, слова Минского приобретают особую 
важность в связи с тем, что принадлежат одному из ве­

дущих создателей и представителей искусственного ин­
теллекта и цель их - воздействие на смутные представ­
ления гуманитариев путем восхваления мощи вычисли­

тельных машин, но не подче(iкивание ее ограниченности. 

Растущая зависимость нашего общества от вычисли­
тельных систем, сначала предназначавшихся для «со­

действия» людям в проведении анализа и принятия ре­
шений и уже давно ставших недоступными для понима-
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ния своих пользователей, но и незаменимыми для них.­
это очень серьезное явление. Оно имеет два важных 
следствия. Во-первых, решения выносятся с помощью 
вычислительных машин, а иногда принятие ·решений поJJ­
ностью им перепоручается - программы же этих вычис­

.'lительных машин больше никто не может вполне отчет­
ливо знать и.пи понимать. Следовательно, никому не мо­
гут быть известны критерии или правила, на основе ко­
торых подобные решения вырабатываются. Во-вторых, 
системы правил и критериев, реализованных в подоб­
ных вычис.11ительных системах, приобретают иммунитет 
к изменениям, поскольку из-за отсутствия детального 

пони:\1ания внутреннего «устройства» вычисшпельной 
системы любая существенная ее модификация с очень 
большой вероятностью де.11ает ее неработоспособной и, 
возможно, не поддающейся возвращению в прежнее сос­
тояние. Таким образом, подобные вычислите.11ьные сис­
темы могут только разрастаться, причем и их рост. и уве­

личивающаяся зависимость от них сопровождаются в ре~ 

зультате ростом «законной силы» их «базы знаний». 
Профессор Филип Моррисон (Массачусетский техно­

.rrогический институт) рассказал по этому поводу одну 
поучительную историю. 

«На стене моего кабинета висит карта мира, воспроизведенная 
вычислительной машиной и, следовательно, не столь красивая, как 
нарисованная картографом. На ней с помощью восьми - десяти 
тысяч точек даны резкие очертания гигантских плит, образующих 
земную кору; эти плиты, расходясь, сталкиваясь или наползая друг 

на друга, вызывают большинство, а может быть, и почти все значи­
тельные землетрясения. Карта реализует это представление, по­
скольку ее Т·ОЧ€чные очертания плит образованы тысячами очагов 
землетрясений». 

Курьез заключается вот в чем. Сейсмологи, участвовавшие 
в создании этой карты, указывали, причем как-то даже оправды­
ваясь, что все записи землетрясений, сделанные ими самими, имели 
один и тот же стандартный формат, обеспечивающий простой ввод 
этих данных в машину для локализации соответствующих точек на 

карте, и поэтому они могли пользоваться только собственными 
ДаННЫ'dИ. 

«Несомненно, они сознавали, что история сейсмологии не огра­
ничивается этим десятилетием, но не приложили усилий ни для 
того, чтобы связать данные, полученные в прошлом, со стандартной 
системой координат, ни для того, чтобы привести к пригодному 
для ввода в свою вычислительную машину виду чрезвычайно мно­
гочисленные и разнообразные литературные данные за период 
с 1840 по 1961 годы, - все это осталось за пределами их работы. 
В результате они пренебр€гли всеми научными данными, получен­
ными до 1961 года, и учли лишь землетрясения, зарегистрирован-
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ные их собственной всемирной сетью сейсмоприемников в период 
между 1961 :и 1967 годами. Это составляло, одна.ко, С1'олько же 
землетрясений, сколько было зарегистрировано прежде. Они поте­
ряли коэффициент, равный двум, что в статистическом смысле не­
много; обрели же они то преимущество, что избавились от необхо­
димости читать и толковать все эти непонятные немецкие жур­
налы». 

«Эта поучительная история связана с вычислительными маши­
нами. К:ак и во всех поучительных историях, в ней есть определен­
ная внутренняя напряженность: она в равной мере льет воду на 
мельницу и врагов, iI друзей вычислительной машины. Для друзей 
очевидно, что эта грандиозная коллекция эпицентров, определяю­

щих очертания тектонических плит, представляет собой, возможно, 
единственный выдающийся результат подобного сводного исследо­
вания. Неспециалист оказывается загипнотизированным зрелищем 
трещин и расколов. Наконец, мы знаем нечто о Земле в целом. 
С другой стороны, весhма поразителен столь непринужденный отказ 
ото всей истории целой науки.» 

«Мораль этой истории вполне очевидна: никто, даже самый 
прямолинейный сторонник обработки данных на вычислительных 
машинах, не стал бы утверждать, что все началось в 1961 году, 
даже если наши нынешние совместные данные имеют в качестве 

исходной точки эту дату. Прошлое - это необходимый пролог: оно 
было свидетелем формирования концепций, становления методов, 
появления приборов, возникновения идеи систематической регистра­
ции данных и т. д. Все это вкупе характеризует пройденный путь; 
я уверен, что лишь в результате того, что он уже пройден, «Управ­
ление геодезической съемки побережья» («Coast and Geodetic 
Survey») и иже с ним в состоянии выпускать такие расчудесные 
карты». 6 

Вычис.11ительная машина, таким образом, преврати­
.11ась в средство уничтожения истории. Ес.11и общество 
признает «Законными» лишь те «данные», которые «запи­

саны в одном и том же стандартном формате» и «.11ег­
ко поддаются вводу в вычис.11ите.11ьную машину», то в 

этом с.11учае история, сама живая память, отменяется. 

Газета «Нью-Йорк Тайме» уже приступи.11а к созданию 
«банка данных» для текущих событий. Естественно, в 
эту систему смогут вводиться .11ишь те данные, которые 

можно без труда по.11учить в качестве побочного резуль­
тата работы шрифтонаборных машин. Чис.110 абонентов 
этой системы растет и они привыкают все больше и 
больше полагаться на «все те новости, которые заслужи­
вают [однажды заслужили] публикаций» (как «Нью­
йорк Тайме» гордо определяет свою редакционную по­
литику). Возникает вопрос: сколько должно пройти 
времени, чтобы система стала устанавливать, что явля­
ется истинным событием, а все иные знания, хранящи-
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еся в нашей памяти, объяв.пять несуществующими. Вско­
ре будет построена суперсистема с банком данных 
«Нью-Йорк Тайме» в основе (или с другим, очень сход­
ным с ним). С ее помощью «историки» будут судить о 
том, что «На самом деле» происходило, кто с кем был 
связан, какова бьша «истинная» логика событий. Много 
.11юдей сегодня не видят во всем этом ничего дурного. 

Чтобы дополнить поучительную историю, рассказан­
ную Моррисоном, нет н;ужды обращаться к системам, 
которые появятся в будущем. Во время войны США с 
Вьетнамом*) вычислительные машины, используемые 
офицерами, не имевшими ни малейшего понятия о том, 
что происходит внутри этих машин, фактически опреде­
.11яшr, какие деревни должны подвергнуться бомбарди­
ровке и в каких зонах концентрация вьетконговцев**> до­

статочна для того, чтобы «имелись основанию> объявить 
их «зонами стре.11ьбы без предупреждения», т. е. в об­
ширных географических районах .11етчики наделя.11ись 
«правом» убивать .11юбое живое существо. 

Бстественно, в эти машины мог.пи вводиться лишь 
«машиносчитываемые» данные, а именно, главным обра­
зо_м, информация о целях, поступающая от других вычи-

. •> Вьетнам был захвачен Францией во второй П<Jловине XIX в. 
В 1941-1945 гг. был оккупирован японскими войсками. Авгус­
товская революция 1945 г. завершилась u~ровозглашением Демо­
кратической РеСi!Iублнки Вьетнам (ДРВ). В 1945-1946 гг. фран­
цузские войска развернули· военные действия на юге Вьетнама, 
а затем распространили их на территорию всей страны. На окку­
пированной Францией территории в 1949 г. было создано так на­
зываем<Jе Государство Вьетнам. Женевские с<Jглашения 1954 г. об 
Индокитае положили конец в<Jйне Франции против народов Вьет­
нама, Лаоса и Камбоджи. В 195-5-1956 гг. вмест<J .профранцузского 
режима в Южн<Jм Вьетнаме был создан проамериканский режим. 
Выполнение Женевских соглашений о мирном объединении Вьетна­
ма было сорвано. В Южном Вьетнаме начал<Jсь освободительное 
движение, к<Jторое возглавил осн<Jванный в 1960 г. Национальный 
фронт освобождения Южн<JГо Вьетнама. В 1964-1965 гг. США 
развернули воздушную войну против ДРВ, в 1965 г. ввели в Юж­
иьпi Вьетнам войска, взяли на себя ншюсредственн<Jе ведение в<Jй­
ны. ·В январе 1973 г. подписано Парижское соглашение о прекра­
щении войны· и восстановлении мира в·о Вьетнаме. Режим Южного 
Вьетнама был свергнут весной 1976 г. В июле 1976 г. было завер­
шено государственное воссоединение Вьетнама, провозглашена 
Социалистическая республика Вьетнам (СРВ). (Прим. перев.) 
"*> Вьет·конговцами во время в<Jйны США с Вьетнамом ( 1965-
1973 гг.) в западных странах называли в<Jоруженные силы Нацио­
нального фронта осво·бождения Южного Вьетнама и его сторонни­
К<JВ. (Прим. перев.) 
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слительн,ых машин. И когда президент США принял 
решение о бомбардировке Камбоджи и сохранени,и это­
го решения в секрете от Конгресса США, вычислите.11ь­
ные машины Пентагона были «настроены» так, чтобы 
на основе истинных сообщений о воздушных на.11етах, 
поступавших с места действия, фабриковать ложные 
сообщения, которые передавались руководите.11ям прави­
тельства *>. 

История н,е просто уничтожа.11ась, она переписыва­
лась заново. И высшее звено правительственного аппа­
рата, считавшее, что оно обладает приви.11егией доступа 
к секретным сообщениям. !Источником которых на самом 
деле яв.11ялись вычис.11ительные машины Пентагона, 
естественно, этим сообщениям верило. В конце концов, 
говори.пи сами вычис.11ительные -машины. Прав·ительст­
вен,ный аппарат не сознавал того, что преврати.11ся в 
«рабов» своих вычислите.11ьных машин (по вь~ражению 
самого адмира.11а Мурера). Обучая свои вычислитель­
ные машины лжи, которую те до.11жны были передавать 
другим .11юдям, сами наставники попада.11и в ее сети **>. 

В современной войне солдата, например, .11етчика, 
пило11ирующего бомбардировщик, и его жертвы разде­
ляет ко.11осса.11ьная психологическая дистанция. Он не 
чувствует себя ответственным за сожженн,ых детей, по-

•> Дж. Вейценбаум имеет в виду принятое президентом США Ри­
чардом Никсоном в апреле 1970 г. решение о вооруженном вме­
шательстве в гражданскую войну в Камбодже (ныне Народная 
Реmrублика Кампучия) после []]Jоизведеннvго там [!равыми силами 
под руковvдством генерала Лон Нола rосударственного nереворvта 
(18 марта 1970 г.) и установления так называемого «пном:пеньского 
режима». Под mредлогом «улрvзы для жизни американских солдат» 
·в страну на несrюлько месяцев были введены американские и 
южновьетнамские войска, и отдельные районы Камбоджи были 
подвергнуты бомбардиР'овке с воздуха. (Прим. перев.) 
**> Согласно сообщению Симора Херша в газете «Нью-Йорк Тайме» 
от 10 августа 1973 r. адмирал Томас Мурер, председатель Объеди­
ненного комитета начальников штабов, давая пvказания .Комитету 
Сената США по делам вооруженных сил (U. S. Senate Armed Ser­
vices Committee), заявил, что данные о воздушных налетах на 
:Камбоджу вводились в «большую вычислительную машину Пента­
гона для обработки данных» в виде данных о налетах на Южный 
Вьетнам. В том же сообщении пр.иВ<едена фотоко1пия донесения 
о взздушном налете, содержащего следующую запись: «Все боевые 
вылеты на цели в Камбодже будут rпрограммироваться как налеты 
на запасные цели в Южном Вьетнаме». Сообщается, что адмирал 
Мурер заявил в Комитете Сената: «К: несчастью, мы превратились 
в .рабов этих чертовых вычислительных машин». 
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тому что никогда не видит ни деревни, в которой они. 

жили, ни своих бомб, ни конечно, самих горящих детей. 
Техническая !Рационализация, которой в наши дни· 

подверглись военная, дипломатическая, политическая и 

коммерческая сферы (например, «игры», имитируемые 
с помощью вычислительн,ых машин), оказала еще более· 
пагубное влияние на процессы выработки политики. По­
литики не только возложили собственную ответствен-­
ность за принятие решений на технику, действие кото­

рой они не понимают (сохраняя в то же время иллю­
зию, что они, творцы политики, ставят политические 

проблемы и находят их решения), одновременно 
улетучивается и ·сама ответственность. Не только адми­
рал наивысшего ранга военно-морского флота США в" 
редкий момент откровения осознает, что он превратился 
в «раба этих чертовых вычислительных машин», что ему 
не Gстается ничего другого, как основывать свои реше­

ния на том, «что скажет вычислительн;ая машина», но 

вообще ни один человек не несет отве11ственности за ре­
зультаты, предлагаемые вычислительной машиной. Гро­
мадные вычислительные системы Пентагона и подобные­
им вычислительн;ые системы, рассеянные в нашей куль­
туре, в самом непосредственном смысле слова не имеют 

авторов. Поэтому они не допускают постановки вопро­
сов о правильности или неправильности, справедливо­

сти, о какой-то теории, с которой можно соглашаться­
или не соглашаться. Они не представляют никакой 
основы для проверки того, «что говорит машина». МоЙ: 
отец, желая опереться на высший авторитет, обычн,о· 
говорил: «Это напечатано!». Однако затем я читал напе­
чатанный текст, пытался представить себе человека, 
написавшего его, определ1ить его взгляды и, наконец, 

соглашался или не соглашался с ним. Вычислительные" 
системы не дают человеку возможности воспользоваться 

своим воображением, чтобы, в конце концов, о~ мог вы­
нести аутентичное суждение. 

Не удивительно, что все, кто повседневно имеют де­
ло с машинами, рабами которых они начинают ощущать 
себя, приходят к мысли, что .11юди - машины. Напри­
мер, один видный ученый сформу.11ирова.11 это так: 

«На самого Человека можно смотреть как на продукт ... эво­
люционного процесса развития роботов, поврежденных более про­
стыми роботами, и так далее к истокам, вплоть до первобытной 
слизи; ... его нравственность - [это] нечто, поддающееся интерпре­
тации в терминах работы соответствующих схем ... 
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Человек, погруженный в свою среду, -это некоторая машина 
Тьюринrа, д111я которой определены лишь две обратные связи -
желание играть и желание выиграть» 7• 

Можно ожидать, что значительная часть людей, жи­
вущих в обществе, в котором безымянные, а следова­
тельно, ни за что не отвечающие сш1ы определяют, что 

именно является главными проблемами дня и каков 
допустимый диапазон для поиска их решений, будет 
ощущать свое f5ессшше и окажется жертвой бессмыс­
ленной ярости. И мы действительно убеждаемся в том, 
что эти ожидания входят в нашу жизнь как реаль­

н,ость - в университетских городках и на заводах, дома 

и в учреждениях. Эта реальность проявляется в уни­
чтожении рабочими продуктов своего труда, в волнени­
ях и безразличии студентов, в преступлениях, совер1Шае­
мых на наших улицах, в бегстве в ~щр навеянных нар­
котиками видений и т. д. Тем не менее очець распрост­
ранена и другая реакция; с одной точки зрения она вос­
принимается как позиция «неучастия», а с другой она 

представляет собой то, что Эрих Фромм*> давным-давно 
опреде.11и.11 как «бегство от ·свободы» . 

. «Хороший немец» мог в гитлеровские времена спать 
совершенно спокойно, потому что он «не знал» о 

*) Эрих Фромм (1900-1980) -немецко-американский философ, пси­
холог н социолог, один из главных представителей неофрейдистской 
школы («культурного :псих<Jанализа»). В отличие <Jт Фрейда для 
Фромма характерна меньшая биологизация сущнQСТИ человека и 
переход к «социопснхоЛQrизму», что 1Приближает исходные поло­
жения Фромма к экзистенциаЛRзму. Фромм занимался выяснением 
:механизма взаимоотношений психол<Jгических и социальных факто­
ров общественноrо развития. Согласно Фр<Jмму собственно чело­
веческое начинается лишь там, где 1юнчается 'Природное; оно ко­

ренится в опецифике человеческ'Ого существования. По Фромму, 
основная ·психическая потребность индивидуума - установить си­
стему отношений к миру и обществу. Двойственность положения 
человека в мире (как природното и надприродного существа) по­
рождает <Jсновную ист•орическую «дИх-<Jтомию»: наряду со стремле­

нием к свободе и независимости человека как мыслящего существа 
в нем также укоренено и стремление к безопасности («бегство от 
свободы»), которое лишь принимает в х<Jде истории различные фор­
мы. Ставя своей задачей создание целостной концепции человека, 
Фромм ищет ее .решение в <>бъединении социального и инднвиду­
ально-пснхологическоrо подх_одов, точнее - в попытке «синтезиро­

вать» марксизм и фрейдизм. Связующим звеном между психикой 
индивидуума и социальн<Jй структурой общества у Фромма 6шляет­
ся социальный характер. 
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Дахау *>. А не знал, как объяснял он позже, потому, что 
четко организованная нацистская система держала его 

в неведении. (Любопытно, что я, еще поДJросток, жив­
ший в той же Германии, знал о Дахау. Я считал, что у 
меня были основан,ия испытывать ужас перед Дахау). 
Конечн,о, истинная причина того, что «хороший немец» 
ничего не :знал, заключается в том, что он никогда не 

считал своим долгом выяснять, почему исчез его сосед­

еврей, квартира которого неожиданно освободилась. 
Профессор университета, мечтающий добиться места 
заведующего кафедрой и неожиданно это место получа­
ющий, не спрашивал, каким образом вожделенная ка­
федра вдруг освободилась. В конце концов, все н.емцы 
стали жертвами своей судьбы. 

Сегодня даже самые высокопоставленные ~руководи­
тели изображают себя невинными жертвами техники, 
ответственность за действие которой они на себя не 
принимают, а на понимание ее даже не претендуют. 

(Следовало бы, однако, поинтересоваться, почему ад­
миралу Муреру никогда не приходило в голову узнать, 
какой эффект произве.Ли мшышоны тонн бомб, сброшен­
ных в соответствии с указанием вычис.rштельной маши­
ны на Вьетнам.) Государственный секретарь США док­
тор Генри Киссинджер, объясняя, что ему было известно 
очень немн,огое о «кошма~рах Белого Дома», выяснив­
шихся в процессе расследования «уотергейского дела», 
с горечью говорил о «фатальности событий и трагедии, 
в которую оказались вовлеченными столько людей»**>. 

Фромм стремился сделать свою теорию основой для перестройки 
общества в духе утоmических ~nр<Jектов создания гармонического· 
«здорового общества», иопользуя _1Просветительские методы «соци­
альной тераппи», особенно эффективные, rпо его мнению, в период 
дошедшего до предела человеческого отчуждения. (Прим. перев.) 
•> Дахау- первый гитлеровский концентрационный лагерь, орга­
низованный rеста110 в 1934 г. недалеко от центра Мюнхена. В этом 
лагере, ~просуществовавшем вшють до вступления в Мюнхен войск 
союзников, содержались ·~БО тыс. граждан Германии и окку;пиро­
ванных ею стран. 70 тыс. из них •были замучены или убиты. (Прим. 
перев.) 
**> «Уотергейтское дело» в 1973-1974 rr. нююдилось в центре по­
литической и общественной жизни США и приняло характер об­
щенационального потрясения. Суть его в следующем. В ночь на 
17 июня 1972 г. (год очередных президентских выборов в США) 

, в штаб-квартире демократической rпа:ртии США, размещавшейся 
в кру~пном вашингтонском отеле «~отергейт», была обнаружена и 
задержана грушпа лиц, тайно ~nроникших туда для установки под­
слушивающей а'ПIПаратуры. В процессе расследования было уста-
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«В этой тра~един, представленной подобным образом, есть дей­
ствие, но нет деиствующих лиц. Лишь «события» были «ужасны»­
не отдельные люди или официальные лица. В таком омертвленном 
представлении нарушение закона и обман людей не планировался 
и не практиковался: это просто «происходило»» з. 

Миф о технической, политической или социальной 
неизбежности -- очень эффективное средство для успо­
коения совести. Его действие заключается в том, что 
оно снимает ответственность с плеч всякого, по-настоя­

щему в него верящего. 

Но на самом-то деле действующие лица существуют! 
Вот что, например, говорится в документе, обосновыва­
ющем будущие исследования и распространенном ди­
ректором ведущей вычислительной лаборатории веду­
щего университета среди профессорско-преподаватель­
ского состава и персонала лаборатории9• 

«Большая часть наших исследований финансируется правнтt.rь­
-ством США и, в частности, министерством обороны, причем в бу­
дущем, вероятно, эта финансовая поддержка будет продолжаться. 
Министерство обороны, так же как и другие правительственные 
агентства, занимается разработкой и эксплуатацией сложных си­
стем, обладающих очень большим разрушительным потенциалом и 
iIO все большей степени управляемых и контролируемых с помощью 
цифровых вычислительных машин. Эти системы в значительной 
степени отвечают за поддержание в мире мира и стабильности и 
в то же время способны привести в действие силы, разрушитель­
ный эффект которых для человека почти непостижим.» 

Обратите внимание- ответственностью наделяются 
системы, а не люди. Как бы то ни было, реверанс в сто­
рону их разрушительн,ого потенциала сделан- и доста-

Н<шлено, что .президент США Ричард Никсон, реопубликанец, пере­
избранный в ноябре 1972 г. на второй орок 1Президентства, был не· 
посредственно причастен к организации попытки установить под­

слушивающую а1п1паратуру, а в ходе расследования отказывался 

сотрудничать со следственными органами, давал ложные сведения 

и пытался иатюльзовать полномочия .президента для того, чт<Jбы 
прекратить расследование или ввести следователей в заблуждение. 
Одновременн<J выяснилось, что ряд .высок<Jл<Jставленных сотрудни­

ков правительственног.о ап:парата и ап:парата Белого Дома, в том 
числе ,и вице4президент С. Агню, были замешаны в корру1rщии. Все 
это .привело к тому, что •под угрозой импичмента (отзыва с поста 
президента IПО суду) Р. Никсон подал в августе 1974 г. в отставку. 
(К:ак было установлено, Г. Киссинджер - помощник президента 
по вQnросам национальной безо:пасн<Jсти и государственный секре­
тарь США в ,правительствах Р. Никсона и Д. Форда (1973-
1977 гг.) в «уотергейтском деле» замешан не был). (Прuл1. пе­
рев.) 
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точно; теперь автор переходит к тому, что его действи­

те.11ьно заботит: 

«Решающее значение вычислительных машин более отчетливо 
проявляется в приложениях, связанных с военной сферой, чем при 
их использовании в гражданских сферах жизни общества. Но боль­
шинство из нас уже в достаточной степени осознало прогрессивно 
увеличивающуюся зависимость торговли и промышленности пт вы­

числительных машин, чтобы представить себе, как само функцио­
нирование общества может попасть в зависимость от упорядочен­
ного и целенаправленного выполнения каждую секунду миллиардов 

электронных команд. . .. Самые различные организации будут рас­
полагать грандиозными системами, оснащенными быстродействую­
щей памятью с произвольной выборкой в миллионы слов, способ­
ными выполнять десятки миллипнов операций в секунду. Большая 
часть этих вычислительных машин будет связана между собой, 
образуя комплексы сетей, благодаря которым они смогут иметь 
доступ (контролируемый с помощью механизмов, созданных на 
основе того, над чем некоторые из нас работают сегодня) ко всей 
той информации, которая имеется обо всем и обо всех. И нет 
ншшких преград для реализации этой тенденции развития вычисл',/,­
тельной техники . . . » 

«Особенно значительную роль мы могли бы сыграть в области 
программирования и контроля за работой вычислительных машин. 
Вполне возможно, что никакая иная организация не пригодна для 
исполнения этой роли в той степени, каJ( наша, причем, быть мо­
жет, сегодня в науке и технике нет роли более важной.» 

«Важность этой роли определяется, J{ак уже отме<1алось, тем 
обстоятельством, что вычислительная ,11,ашина включила себя и, не­
сомненно, будет продоля,ать включать себя в осуществление боль­
шинства функций, имеющих фундаментальное значение для суще­
ствования, защиты и развития нашего общества. Уже сегодня 
нельзя повернуть назад, а через несколько лет станет совершенно 
очевидно, что обработка информации на наших вычислительных 
машинах столь же жизненно необходима для нас, как и зерно, 
созревающее на полях, и поток топлива нз скважин». 

Здесь нет и малейшего намека на вопрос, хотим .11и 
мы такого будущего. Оно просто наступает. Мы беспо­
мощны перед лицом подобного развития, которому без 
указания каких-либо причин просто нельзя помешать. 
Назад пути нет. Этот вопрос не подлежит обсуждению. 

«Имеется много аспектов общей задачи овладения и контроля. 
Их диапазон широк - от сугубо философских проблем, касающих­
ся значений, целей и обеспечения соответствия плана и реального 
поведения сложной системы, до почти чисто технической задачи 
отыскания сбоев в подпрограммах.» 

(На машинном жаргоне «сбой» *>-ошибка программиро­
вания.) Обратите вн,имание, какой узкий (технический) 

•J В оригинале иапользовано английское слово «bllg». (При,и. пе­
рев.) 
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взгляд на фшюсофию здесь демонстрируется. Продол­
жим далее: 

«Нельзя считать удовлетворительными методы программирова· 
ния, допускающи(J проникновение ошибок в программы. Вероятно, 
лучший способ исключить ошибки - разработать безошибочные ме­
тоды программирования. Тем не менее отладка [устранение из про­
грамм ошибок] должна оставаться в центре внимания исследований, 
посвященных программированию. Исследования, связанные с отлад· 
кой, помогут проникнуть в целый ряд проблем, 1<асающихся фор­
мулирования и выражения намерений человека. Дело не ограни­
чивается составлением программы, воспроизводящей постановку и 
решение задачи. По мере развития программирования сфера реше­
ния задач будет постоянно расширяться, увеличивая тем самым 
пространство приложений. Целью должен служить метод програм· 
мирования, обеспечивающий отсутствие ошибок и внезапных отка­
зов при работе на этих высших уровнях точно так же, как он 
обеспечивает это на низших». 

Особенно ·примечате.11ьно во всем этом то, что основ­
ное, а в действите.11ьности, единственное препятствие 
«решению задач», даже на «этих высших уровнях», рас­

сматривается как проб.11ема, це.11иком сводящаяся к тех­
ническим ошибкам. Значит, в обществе нет подлинных 
конфликтов. Раз мы пон,имаем «намерения че.11овека» 
как техническую, в сущности, проб.11ему, то все оста.11ь­
ное - де.110 техники. 

«Вычислительные машины, почти наверное, при выполнении 
своих задач свободны от ошибок в большей степени, чем люди. 
Если мы создадим программу для написания программ, то в ре­
зультате будет сделан большой шаг по пути к программному обес­
печению, не требующему отладки. Однако важно не замазывать 
проблемы, возникающие на стыке постановки задачи человеком и 
понимания ее вычислительной машиной. Маловероятно, что вычис­
лительная машина составит приличную программу, если ее пони­

мание задачи не будет абсолютно правильным ... ». 
Возможно, важную основу для усовершенствования програм­

мирования и отладки составляет моделирование .... Вначале про­
граммист использует подобные модели, имеющиеся в его распоря­
жении, как вспомогательное средство. К концу эти модели, объеди­
ненные в одну всеобъемлющую модель, выполняют большую часть 
программирования и отладки, но программист все еще играет за­

метную роль, наблюдая за процессом программирования, разрешая 
сложные случаи, осуществляя эвристическое управление или что-то 

в этом роде. В конце концов, при благоприятном исходе модель 
становится системой автоматического программирования ... ». 

«Лишь год или два назад слово «знание» в контексте, подоб­
ном данному, необходимо было брать в кавычки ... , но сейчас 
(в довольно узком кругу специалистов в области информатики] суще­
ствует общее мнение о том, что нами пройден порог, после кото· 
рого вычислительные машины можно рассматривать как обладаю-
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щие знанием и использующие его эффективно и осмысленно спосо­
бами, аналогичными, а возможно, и лучшими, чем способы исполь­
зования знания людьми ... ». 

«В результате бесед с {нашим] профессорско-преподаватель­
ским составом у меня сложилось впечатление, что точки зрения 

о новом нап.равлении в основном совпадают. Судя по всему, мно­
гие согласны с одним и тем же ·порядком приоритетов. Превраще­
ние этих впечатлений в слова потребовало много более трезвой 
оценки, размышлений и множества обширных дискуссий.» 

«Общее мнение об этом направлении. . . предполагает не только 
обеспечение простоты использования вычислительных машин, но, 
как подчеркивалось здесь, и возможность на них полагаться ... ». 

«[Наши] уникальные возможности будут использованы лучше, 
если их полностью посвятят тому, чтобы обеспечить соответствие 
нашего будущего, в котором вычислительные машины будут играть 
доминирующую роль, нашим пожеланиям. Возможно, одни {мы] 
в состоянии представить себе дос1'ижение этой ,важной цели.» 

Автор этого документа (он, кстати, нигде не упоми­
нается в нашей книге) просто предлагает реализовать 
программу, столь часто провозглашающуюся другими 

представителями мира технического оптимизма. То, что 
он пИшет, полностью соответствует, например, прогнозу 
Х. А. Саймона, данному им в 1960 r.: 

«В очень близком будущем (много раньше, чем через 25 лет) 
мы добьемся технической возможности возложить на машины все 
функции, выполняемые человеком в организации. За это же время 
мы получим в свое распоряжение глубоко разработанные и экспе­
риментально проверенные теории процессов познания у человека и 

их взаимодействия с эмоциями, установками и системами ценно­
стей человека»*>. 

*> Н. А. Simoп. The Shape of Automatioп, 1960 (Контуры автома­
~изации). Работа перепечатана в Z. W. Pylyshyn, ed., Perspectives 
оп the Computer Revolulion (Взгляды на революцию, произведен­
ную вычислительными машинами), Engle\vood Cliffs, N. J.; Prentice 
Hall, 1970. В этой же рабоrе Саймон делает следующее предска· 
зание: «Воапроизведение {)ПОсобностей мозга к решению задач и 
обработке информации не за горами; было бы удивительно, если 
бы это не осуществилось в ближайшее десятилетие». Итак, прошло 
уже не дес,ять лет, а больше, но мозг остается такой же загадкой, 
какой он был 'ВСег да. Можно 1Предположитъ, что профессор Саймон 
удивлен. Когда вам в кино 1Прих-одится видеть какую-то особенно 
отвратительную сЦену, вы, что'бы не !Поддаваться ее воздействию, 
сознательно на1П-оминаеrе себе, что люди на экране - актеры. В на­
шем случае э1'0Т прием не работает. Профессор Саймон яв:~яется 
одним из наиболее влиятельных деятелей науки современной Аме­
рики. T<J, что он говорит, в'оспринимается как .имеющее большое 
значение. 

'311 



Выражен,ный здесь «оптимизм» относится не только 
к вычислительным машинам. Профессор Б. Ф. Скиннер, 
лидер бихеВ"иористского направления в психологии, о 
котором часто говорят как о крупнейшем психологе на­

шего времени, писал: 

«:Катастрофические последствия использования здравого смысла 
для управления поведением человека проявляются во всех аспек­

тах жизни общества - от международных отношений до ухода за 
детьми, и мы будем продолжать демонстрировать свою несостоя­
тельность во всех этих сферах до тех пор, пока научный анализ не 
обнажит преимущества более эффективной методологии.» 

«С бихевиористской точки зрения человек сегодня в состоянии 
управлять собственной судьбой, поскольку ему известно, что долж­
но быть сделано и как это следует делать» 10*>. 

*) Бихевиоризм (от англ. слова «Behavior» - «поведение») - господ­
ствующее направление в американской психологии ХХ в., отри­
цающее сознание как предмет mсихолоrии и считающее таковым 

111оведение, под которым понимаются телесные ,реакции на стимулы. 

Основоположником бихевиоризма является американский психолоr 
Джон Уотсон (1878-1958). Сущность бихевиор·изма Д. Уотсон 
0111ределяет следующим образом [см. статью «Бихевиоризм». -
В кн.: Хрестоматия 110 истории психолотип. Пер·иод открытоrо кри­
зиса (начало 10-х годов - середина 30-х годов ХХ в.)/ Под ред. 
П. Я. Гал~>перина, А. П. Ждан. - Изд. МГУ, 1980, с. 34-44. 
Статья нзmисана им :По заказу редакции БСЭ (М., 1930, т. 6)]: 

«С точки зрения бихевиоризма подлинным предметом психологии 
(человека) является 111оведение человека от рождения и до смерти. 
Явления поведения можн<> на·блюдать точно так же, как :и объекты 
других естественных наук. В психологии 111оведения м<>жно исполь­
зовать те же общие методы, которыми пользуются в естественных 
науках. И 1rюск<>льку при объективном изучении человека бихевио­
рист не наблюдает ничего такого, что он мог бы назвать созна­
нием, чувствованием, ощущением, воображением, волей, постольку 
он больше не считает, что эти термины указывают на подлинные 

феномены 111сихолоrии. Он ~nриходит к заключению, что все э-rи 
термины можно исключить из описания деятельности человека. 

Наблюдения над 'Поведением моrут быть представлены в форме 
стимулов (-С) и реакuией (Р). Простая •схема «С- Р» в1полне при­
годна в данн<>м случае. Задача 111сихологии поведения является раз­
решенной в том случае, если известны стимул и реакция ... » 
«Основная задача бихевиоризма зJiключается, следовательно, в на­
коплении наблюдений над поведением человека с таким расчет•ом, 

чтобы в каждом данном случае - при данном стимуле (или, лучше 
сказать, ситуацпи) - бихевиорист мог сказать напе,ред, какова бу­
дет реакция, или, если дана реакция, какой •ситуацией данная ре­
акция вызвана ... » 
Уже в начале 20-х годов бихевиоризм начал распадать·ссЯ на ряд 
нашравлений, в которых основные элементы ero ДОI{трины сочета­
.'IИсь с элементами других теорий, в частности, гештальт-111сихологии 
и фрейдизма. В 30-х годах роль лидера американской психолоrии 
переходит к Бурхусу Фред ерику ~киннеру (р. l 904). Категориал~­
ная схема, разра'6ота:нная Скиннером, соединила категорию деи-
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Последнюю фразу нельзя понять иначе, чем «Я, 
Б. Ф. Скиннер, знаю, что должно быть сделано и как 
это следует делать». Так же, как последняя фраза ци­
тировавшегося мн.ой документа, который обосновывает 
план дальнейших исследований, не может значить ни­
чего иного, как «МЫ» - это те, !Работа которых заключа­
ется в посвящении наших ресур~сов обеспечению соответ­
ствия будущего, где вычислительные машины будут иг­
раты столь доминирующую роль, «нашим» пожеланиям. 

«Мы» - это члены сравнительно узкого круга ученых­
информатиков, и в этом кругу «МЫ» можем говорить 
откровенно, не прибегая к эвфемистическим кавычкам *>. 
Показательно, что обе фразы в обоих документах за­
ключительные и, очевидно, содержат самое важное со­

общение. 
Мессии от техники, которые из-за того, что считают 

невозможным доверять мозгу человека, ощущают необ­
ходимость создать вычислительные машины, «на кото­

рые можно полагаться», которые постигают наме)рения 

человека и разрешают его проблемы, имеют, одн.ако, 

ствия, какой она сложилась в «классическом» бихевиоризме, с прин­
ципом подкрепления, заимствованным у ЛавлQва. Это позволило 
сделать шаг вi!Iерел по сравнению с У·отсоном, изучить 11ш1юкий 
спектр отношений между двигательной активностью организма и 
ее мотивационной регуляцией. Скиннер считал формулу «С - Р» 
нед'остаточной для решения .проблем у!Правления аюведением, по­
скольку она не учитывает результатов р·еакции на лоследующее по­

ведение. Реакция рассматривается толькQ как производное от сти­
мула, т-олько как следствие, но не ка~~ детерминанта, к·оторая мо­

дифицирует организм. Формула, адекватно ~Представляющая взаи­
модоействие организма со средQЙ, должна, согласно Скиннеру, опре­
делять три с.r1едуюших э.r1емента: 1) событие, по поводу которого 
nроисходит реакция; 2) саму реакцию; 3) подкрепляющие послед­
ствия. 

Скиннера отличала очень :высокая культура психологического 
экСJПеримента. Разработанные им принципы <юперантнОГ·О бихевио­
ризма» лег.rrи в основу :разработанной им и его iПОследователями 
методики «01перантного обусловливания», пQлучившей в США ши­
ршюе практическое iПрименение, в частности, в педагогике. 

Более ~подробные сведения IПО этому ПQводу можно найти, на~при­
мер. в монографиях: М. Г. Ярошевский. Психология в ХХ столетии. 
Теоретические 1про·блемы развития психологической науки: Изд. 2-е, 
дополненное. -М.: Политиздат, 1971; История психологии: Изд. 
2-е i!!ереработашюе. - М.: Мысль, ·1976. (Прим. перев.) 
*> Эв.феммстический -!прилагательное к «эвфемизму» - тропу, со­
стоящему в непрямом, прик.рытом, вежливом, смягчающем обозна­
чении какого-либо предмета или явления. (Прим. перев.) 
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конкурентов и в других сферах. Одним из наиболее из­
вестных из них является профессор Д. В. Форрестер 
(Массачусетский технологический институт), интеллек­
туальный отец направления системной динамики*>. Да­
вая показания в комитете конгресса США 11, он заявил: 

«Моя основная мысль заключается в том, что мозг чело~ека 
не приспособлен для интерпретации поведения социальных систем .... 
До недавнего времени не существовало иного способа оценивать 
поведение социальных систем, кроме как посредством размышле­

ния, обсуждения, доказательств и слепых догадок.» 

Другими словами, способы, которыми Платон, Спи­
ноза, !Ом, Милль, Ганди и м~огие другие, пользовались, 
размышляя о социальных системах, явно хуже, чем 

-> Методология системной динамики возникла в Массачусетск-ом 
технологическом институте (США) как следствие работ профессора 
Джея Форрестера, одного из крупнейших современных специали­
стов в -области теории управления, связанных с изучением пр-омыш­
ленных предприятий как сложных динамических систем. В мето­
дологии системной динамики соответственно вводятся понятия уров­

ня и его изменения - темпа. Построение описания динамики си­
стемы предп-олагает проведение анализа зависимости темпов от 

уровней. 
Системная динамика в современн-ом варианте представляет собой 
тщательно разработанные методические рекомендации по анализу 
исследуемой проблемы, ее качественному описанию в виде опе­
циальной схемы - диаг.раммы, i!Юзволяющей наглядно увидеть все 
переплетения связей, проследить характер обратных связей, т. е., 
в сущности, блок-схемы имитационной 1Программы. Изучение мо­
дели на вычислительной машине -облегчается благодаря специально 
разработанному для системной динамики языку моделирования 
DYNAMO. 
Дж. Форрестер разраоотал ·специфическую технику составления и 
машипн-ой ЭJ{Сплуатации моделей сложных динамических процессов. 
Д-остоинства методологии, в первую очередь, определяются про­
стотой составления формальных описаний и интерпретации резуль­
татов, наглядностью, доступностью для использования специали­

стами, не •обладающими высок-ой квалификацией в области мате­
матики и программирования. 

Системная динамика получ1-1ла широкое раопространение и при­
менялась и применяется в самых различных областях (техника, 
экономика, сtщиология, эк-ология, «глобальное» моделирование). 
Основные идеи и методы системной динамики изложены в м-оногра­
фии: Дж. Форрестер. Основы кибернетики предприятия (Индустри­
альная динамика): Пер. с англ./ П-од общей ред. и с предисл-овием 
Д. М. Гвишиани. - М.: Прогресс, 1971. Примеры реализации ме­
тодол-огии системной динамики описаны в двух других моногра­

фиях Дж. Фор-рестера: [12] и Мировая динамика: Пер. с англ. 
А. Н. В-орощука и С. А. Пегова/ Под ред. Д. М. Гвишиани и 
Н. Н. Моисеева с предисловием Д. М. Гвишиани и .rюслеслов11ем 
Н. Н. Моисеева. -М.: Наука, 1978. 167 с. (Прим. перев.) 

31.( 



подход, практикуемый системным анализом*>. Беда за­
ключается в том, Что эти способы мышления базируют­
ся на мысленных моделях. Но 

«Мысленная модель нечетка. Она неполна. Она неточно сформу­
лирована. Более того, у отдельного человека мысленная модель 
меняется по мере течения времени и даже в ходе одной беседы .... 
Цели различны и остаются несформулированными. Неудивительно, 
что достижение компромисса занимает столько времени.» 

Ясно: цели должны быть фиксированными, а следо­
вательно, и мысленные модели. Иначе, как в протианом 
случае мы определим операторы (если обратиться к 
языку системы GPS), подлежащие примен,ению к тем 
объектам, которые мы хотим преобразовать в «искомые 
объекты»? Нечеткость же мысленных моделей происте­
к-ает, как отмечает Форрестер, главн,ым образом, из не­
четкости собственно человеческого языка. Это также 
следует исцравить. 

«Машинные модели обладают рядом важных отличий от мыс­
ленных моделей. Машинные модели формулируются в явном виде. 
«Математическая» нотация, используемая для описания модели, 
однозначна. Этот язык обладает большей ясностью и точностью, 
чем разговорные языки типа английского или французского. Язык 
машинной модели - это более простой язык. Его преимущества 
определяются ясностью значений и простотой синтаксиса. Практи­
чески любой человек, независимо от уровня образования, в состоя­
нии понять язык машинной модели. Более того, любые понятия и 
отношения, которые можно ясно сформулировать на обычном язы­
ке, поддаются переводу на язык машинной модели.» 

•J Отождествление системной динамики с системным анализом и 
системным подходом неправомерно. Под системным ана,1изом а) и 
системным !подходом б) :в советс1шй наук'е в настоящее время при­
нято 1Понимать следующее: 

а) совокупность методологических средств, используемых для под­
готовки и обоснования решений по сложным проблемам полити­
ческого, военного, социального, экономического, научного и тех­

нического характера; оrшраоетоя на системный подход и ряд ма­
тематических дисциплин и современных методов у:правления; ос­

новная процедура -'Построение обобщенной модели, отображаю­
щей взаимосвязи реальной ситуации; техническая основа системно­
го анализа - вычистrтельные машины и информационные системы; 
б) направление методолопш научного познания и социальной 
практики, в основе которого лежит рассмотрение объектов как си­
стем; ориентирует исследователя на раскрытие целостности объ­
екта, на выявление многообразных ТИ[!ОВ связей в нем и сведение 
их в единую теоретическую картину; системный пvдход неразрывно 
связан с материалистической диалектикой, является конкретизацией 
ее основных принципов. 

Термин «системный анализ» иногда у~потребляется как синоним тер­
мина «системный lfl<Jдxoд». (Прим. перев.). 
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Остае11ся только удивляться, что этот обычный язык, 
обладая всеми этими дисфункциональными свойствами, 
до сих пор существует. И если сто1Ль очевидно, что лю­
оые понятия и отношения можно перевести в термины 
•машинного нзыка, то почему же лингвисты, н,апример 

Халле, Якобсон, Хомский, все еще так упорно бьются 
над своими проблемами? И почему еще существуют 
поэты? 

Что касается нашего вопроса, то просто неверно, что 
«практически любой человек» в состоянии понять язык, 
скажем, форрестеровских машинных моделей. Послед­
ние получили широкое признание потому, что были раз­
работаны известным ученым, ~работающим в престиж­
ном университете, а также потому, что получаемые с их 

помощью результаты имеют характер «как говорит вы­

числительная машина». Болt1шинство министров, проф­
союзных лидеров и комментаторов, занимаюшихся со­

циальными вопросами, которые были вовлечены в де­
баты о «пределах роста» могли бы разобраться в 
программах вычислительных машин, об~разовавшю~ 
сердцевину полемики, не в большей степени, чем в урав­
нениях квантовой физики*>. Подобно адмиралу Муреру 

•> Речь идет Q книге американского ученого Денниса Медоуза 
«Пределы роста. Доклад Римскому клубу». Ее появление в 1972 г. 
вызвало глу.бокий интерес у ученых, политических и общественных 
деятелей многих стран мира и !пQрQдило ()Струю дискуссию ;по П.Р'Об­
лемам целей ·И .пераП'ектнв 'МИрОВQГО развития и, в частности, по 
;проблемам экологии. 
Римский клуб создан в апреле 1968 г. грушюй еврооейских ученых 
с целью осознания мировой проблематики как бесприбыльная граж­
данская ассоциация, имеющая неформальный, неполитический и 
транскулнтурный характер и ~шлючающая ограниченнQе число чле­
нов. 

Основными целями Римского клуба являются: 1) способствовать и 
еадействовать тому, чтобы люди как MQЖHQ яснее и глубже осозна­
вали затруднения человечества; 2) стимулирQвать формИрQвание 
новых отношений, программ .деятельности и институтов, которые 
бы апособствQваJШ ~исправлению нынешней ситуации. Важное место 
в работе Римскоrо клуба занимают «проекты», каждый из которых 
ПQсвящен какой-либо лроблеме глобального значения. Результаты 
вылюлнения проекта 1Представляются в форме «доклада Римскому 
клубу». 
Доклад «Пределы роста» явился результатом осуществ.чения пер­
вого проекта, .основной задачей которого был призыв к регулиро­
ваmrю материального роста как необходимой составной части об­
щечеловеческого развития. В основу 1Проекта легли созданные 
Дж. Фvррестером с •помощью разработанной им методол·оrии си­
стемной динамики мQдели «Мир-1» и «Мир-2» (грубо имитировав-
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они находят полезным «полагаться» на машину. 

И, наконец, профессор Форрестер снова заверяет· 
публику, что «зримы способы» (естественно, для него),. 
позволяющие приступить к полному устранению неопре­

деленности. 

«Величайшая неопределенность, свойственная мысленным моде-· 
лям, заключается в невозможности предвидеть последствия взаимо­

действия отдельных частей системы. Эта неопределенность полно-­
стью ликвидирована в машинных моделях. Получив определенный; 
набор допущений, вычислительная машина прослеживает резуль-­
таты, не впадая в сомнения или ошибки.» 

Он продолжает утвеJрждать, что, хотя в нашей соци-­
альной системе «нет утопий» и нет устойчивых режимов 
поведения, свободн,ых от воздействия принуждений и 
стрессов, некоторые из допустимых видов поведения бо­
лее «желательны», чем остальные. А каким же образом 
создаются возможности для реализации этих более же-­
лательных видов поведения? 

шие развитие мировой ситуации с •помощью пяти <>сновных взаи­
мозависимых !переменных: ·населения, ~капиталовложений, использо­
вания .невозобновимых ресурсов, загрязнения среды и 1щю11зв{)д­
ства продовольствия) и модель «Ми_р-3», созданная учеником Фор­
роестера Д. Л. Мед<>узом в процессе усовершенств·ования модели· 
«Мир-2». 
Основной 'Вывод д<>клада Медоуза заключался в том, что матери­
альный •рост .не может [!родолжаться д<> беск<>нечности: конечность. 
размеров 1Планеты с нео•бходимостью 01ре,zщолагает и пределы че­
л<>веческой экспансии. Он утверждал, ·что при со~vранении нынеш­
них тенденций к росту в условиях конечной по своим масштабам 
планеты уже следующие 11:юколения человечества достигнут lf!реде­

лов дем<>графической и экономич·еск<>й экспансии, что приведет 
систему в целом к неК()Нтролируем<>му кризису и краху. Выводы· 
глаеили, что еще можно избежать катастрофы, 1Приняв меры 010· 
ограничению и .регулированию роста и .переориентацИ!И его целей, 
но чем дальше, тем •болезненнее будут эт.и изменения и тем меньше· 
останется шансов на конечный успех. 
Сведения об эт.ам проекте на русск<>м языке м<>жн<> найти в кнпге: 
Дж. В. Форрестер. Мировая динамика: Пер. с англ. А. Н. Ворощука· 
и С. А. Пегова/ Под ред. Д. М. Гвишиани и Н. Н. Моисеева 
с предисловием Д. М. Гвишиани и послесJювием Н. Н. Моисеева. -
М.: Наука, 1978, 167 с. В сб.: Современные проблемы кибернети­
ки. Пер. с англ. с предисловием Н. Н. Моисеева. - М.: Знание, 
1977. Сер. Математика, кибернетика, No 7. 
На русском языке сведения о деятельности Римского клуба можно' 
найти в книге его президента - А. Печуеи. Человеческие качест..ва: 
Пер. с англ. О. В. Захаров<>й/ Общая редакция .и 11юслесловие акад. 
Д. -М. Гвишиани. - М.: Прогресс, 1980. Оценка раоот Римск<>го 
клуба с марксистских !позиций дана в 11юслеслов.ии акад. Д. М. Гви­
шиани к ·эrой книге. (Прим. перев.) 
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«Они, очевидно, возможны только в том случае, если мы 
<Jбладаем хорошим пониманием динамики системы и намерены при­
держиваться самодисциплины и противостоять внешним воодей­

ствиям, неизбежно сопровождающим предпочтительные режимы по­
ведения.» 

Несомненно, существуют интерпретации слов «си­
стема» и «динамика», придающие этому замечанию бла­

гоприятный характер. Но в том контексте, в котором эти 
,слова употреблены здесь, они приобретают специфиче­
ское значение, определенное для них Форрестером. В та­
ком случае очевидно, что обращение Форрестера равно­
.значно утверждениям Скиннера и других: единственный 
путь добиться лучшего понимания, который только и ве-
дет к «предпочтительным видам поведения», - это фор­
рестеровские (или скиннеровские, или GРS-ские, или то­
му подобные) методы «научного анализа». 

Различные системы и программы, которые мы об­
~уждаем, обладают очень существенными общими ха-
1рактеристиками: они в некотором смысле простые; все 

они зл~употребляют языком и искажают его; и, нако­
нец, провозглашая отказ от нормативного содержания, 

отстаивают авторитаризм, основанный на профессио­
нальной компетен,тности. Эта защита, естественно, за­
маскирована риторикой, для изложения которой при­
влекается внешне нейтральный, обильно уснащенный 
жаргоном профессиональный язык (на нормальном язы­
ке все это обычно называется «дерьмом собачьим»*>). 
Зти общие характе~ристики до определен.ной степени 
.поддаются разделению, но они не являются взаимно 

независимыми. 

Наиболее поверхностные аспекты простоты этих си­
·стем, проявляющиеся в упрощенных представлениях 

объектов их анализа, бросаются в глаза сразу же. Так, 
Саймон рассматривает человека как «очень простую 
вещь». «Кажущаяся» сложность его поведения опреде­
ляется сложностью среды, в которой он действует. В 
любом случае человека можно имитировать с помощью 

некоторой системы, учитывающей лишь «н,ебольшое чи­
сло простых па~раметров», системы, включающей лишь 
небольшое число (явно много меньше, чем, скажем, 
10 тыс.) «элементарных информационных процессов». 

•> В о,риrинале употреблен более сильный термин «bullshit». (Прим. 
перев.) 
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Директор лаборатории, высказывания которого Я' 
приводил, считает, что проблему человеческих устремле­
ний можно успешно решать в процессе исследования 
методов отладки программ вычислительных машин. Это 
убеждение разделяют многие его коллеги. Скинн,ер счи­
тает человека пассивным щродуктом (жертвой) своего 
генетического фонда и сочетаний подкреплений, полу­
чаемых им на протяжении жизни. Основное различ·ие 
между подходом Скиннера и системой GPS заключает­
ся в том, что Скиннер предпочитает рассматривать лишь 
«Поведение типа «Вход-выход»» (используя жаргон ин­
форматики), а создатели системы · GPS и подобн,ых 
систем считают, что они в состоянии кое-что сказать 

также о происходящем внутри организма. Философское 
различие между этими двумя подходами невелико. Фор­
рестер рассматривает буквально весь мир в категориях 
контуров обратных связей. 

«Цепи обратной связи являются теми основными ячейками, из 
которых построены системы .... Цепь обратной связи описывается 
переменными двух видов, называемых здесь темпом и уровнем. Эти 
два вида переменных необходимы и достаточны. . . Переменные 
уровня ... есть результат аккумуляции, или интеграции ... Темпы 
потока служат причиной изменения уровней. Сведения об уровнях 
являются входными величинами в уравнениях темпов, которые 

управляют темпами потока.» 

«Урl'lвнения темпов представляют собой формулировки линии 
поведения системы. Они определяют, каким образом имеющаяся 
информация об уровнях преобразуется в действие потока .... Урав­
нения потока формулируют как несоответствие между целью и ви­
димыми условиями, так и то действие, которое будет следствием 
этого несоответствия.» 12*> 

Обратите внимание на совпадение языка этой цита­
ты с языком, использованным Ньюэллом и Саймоном 
при обсуждении задач и процессов решения задач 
(гл. 6). Последние говорят о «текущих объектах» и 
«искомых объектах», различиях между ними, операто­
рах, уменьшающих эти различия, целях и т. п. 

Различие между их и форрестеровской системами 
оп'Ределяется, главным образом, использованием разных 
наборов непроизводных «элементарных информацион­
ных процессов» и, несомненно, тем обстоятельством, что 
в системе GPS для сокращения объема поиска адекват­
ных операторов и прочего используют.ся эвристические 

•J Цитата из книги Дж. Форрестера l!Iриводится ПQ тексту ее рус­
ского !Перевода (см. [12)). (Прим. перев.) 
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·;методы, а в системе Форрестера все в явном виде алго­
·ритмизируется в терминах переменн,ых потока и уровня, 

включенных в контуры обратных связей. Представления 
же о мире, воспроизводимые этими двумя системами, в 

основе одинаковы и просты. 

Эти системы просты также в более глубоком и важ­
'1IОМ смысле. Собственно разуму они отводят единствен­
ную роль - власть над вещами, человеком и в конечном 

·счете н,ад природой. 

«Понятия сводятся к сводке характеристик, общих для не­
.скольких образцов. Представляя сходство, понятия избавляют от 
необходимости перечислять качества и позволяют, таким образом, 
лучше организовать знания. Они рассматриваются как чистые 
аббревиатуры объектов, к которым относятся. Любое использование 
технического суммирования фактических данных, выходящее за 
пределы служебного, устраняется как последние проявления язы­
·чества. Понятия превращаются в «обтекаемые», рационализирован-
ные, облегчающие труд механизмы ... само мышление (было] низве­
.дено до уровня производственных процессов ... , т. е. превращено 

в неотъемлемый элемент производства.» 13 

Тот, кто не знаком с технической основой обсуждае­
·мых нами систем, не может даже вообразить, насколько 
--трезвая и точная их характеристика дается в этом от­

рывке. Это было написано философом и социологом 
Максом Хоркхаймером в 1947 г., за много лет до того, 
как силы, даже тогда, по собственному вь~ражению Хор­
·кхаймера, извращавшие разум, стали буквально вопло­
щаться в машинах. 

Этот отрывок снова показывает нам (особенно если 
учесть, когда и кем он, был написан), что ЭВМ в том ви­
_де, в каком она сейчас используется технической элитой, 
вовсе не является причиной. Она, скорее, инструмент, 
поставленный на ~службу рационализации, поддержке ·и 
увековечиванию самых консервативных, а, в су~дности, 

реакционных идеологических компонентов нынешнего 

~Zeitgeist *>. 
Как мы ясно установили, тщательно рассматривая 

·различные системы, зна:чение полностью трансформиро­
валось в функцию. Язык, а следовательно, и собственно 
разум превратились в не что иное, как в инструмент для 

·воздействия на прРдметы и события нашего мира. Ни­
что из выполняемого этими системами не несет никако­

го вну'I!рен.него смысла. Существуют лишь цели, опреде-

-> Дух 'Времени (нем.). (Прим. tiepeв.) 
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ляемые необратимым ходом событий, и методы анализа 
типа «цели и средства», предназначенные для выявле­

ния различий между состоянием дел., «н,аблюдаемыми 
условиями» и тем, какими мы хотели бы их видеть в 
соответствии с предопределениями судьбы, ведущей нас. 

В процессе самоадаптации к этим системам мы и да­
же наши адмиралы «Кастрировали» не только себя 
(иначе говоря, обрекли себн на импотенцию), но и наш 
язык. Поскольку сейчас он прев1ратил1ся просто в еще 
один инструмент, то все понятия, идеи, образы, которые 
художники и писатели не могут зашифровать на доступ­
ном вычислительной машине языке, потеряли свои фун­
кции и силы. Форрестер говорит об этом определенным 
образом - можно увидеть, как другие кивают в знаr\ 
согласия •С ним: «Любые понятия и отношения, которые 
можно ясно сформулировать на обычном языке, подда­
ются переводу на язык машинной модели». Бремя дока­
зательства того, что нечто было «ясно сформулирова­
но», лежит на мастере слова. Неудивительно, что при 
подобном отношении к языку разница между живым и 
неживым, между человеком и машиной превращается во 
что-то малореальное, самое большее - в проблему ню­
анса! 

Искаженный язык очень тесно сросся с риторикой 
технической элиты. Мы уже обращали внимание н,а 
трансформацию Минс~им значения слова «Понимать» в 
чис.то инструментальный термин. Именно такая интер­
претация этого термина пронизывает, естественно, все 

обсуждаемые нами системы. Употреблен,ие Ньюэллом и 
Саймоном слова «задача» - другой пример, который 
имеет столь же •существенное значение. 

В период волнений в американских университетах 
часто ·можно было слышать. как ораторы из самых луч­
ших побуждений утверждали. что беспорядки, по край­
ней мере в их университете, главным образом, вызваны 
неудовлетворительной коммуникацией между различны­
ми группами, составляющими университетское сообще­
ство, например профессорско-преподавательским соста­
вом, администрацией, студентами, научным персоналом. 
«Задача», таким образом, рассма11ривалась как комму­
никационн.ая, т. е. по существу техническая проблема. 
Поэтому ее следует решать техническими средствами: 
установкой разнообразных систем прямой телетайпной 
связи с кабинетом ректора или проректора. 
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Вероятно, коммуникационн,ые трудности действитель· 
но существовали; в большинстве университетов они 
обычно имеются. Но такой взгляд на «задачу» (полно­
стью согласующий1.:я с позицией Ньюэлла и Саймона о 
«решении задач человеком» и с инструментальным мы­

шлением) энергично маскирует, в сущности хоронит, 
сам факт существован.ия реальных конфликтов. 

Может сказаться, например, что подлинные этиче­
ские, моральные и политичес~ие интересы студентов 

вступают в конфликт с интересами университетской 
администрации, причем обе группы прекрасно понима­
ют интересы партнера. Тогда возникает настоящая за­
дача, а че коммуникационные трудн,ости, и совершенно 

очевидно, что дело нельзя поправить техничес~ими 

средствами - установкой прямой телетайпной связи. 
Инструментальное мышление превращает любую ди­

лемму, какой бы реальной она н,и была, в сущий па1ра­
докс, ее можно разрешить с помощью логики и вычисле­

ний. Все интересы, находящиеся в конфликте, замеща­
ются чисто техническими проблемами*>. 

Это так же поучительно, как и история, рассказан­
ная Ф~типом Моррисоном. В более широком смысле 
значение этого обстоятельства заключается в том, что 
искажение 1смысла слова «задача» породило в свою оче­

редь мистику «решения задач», оказавшую на весь мир 

Еатаст1рофическое влияние. Когда любая проблема, воз­
никающая в международных отношениях, «самыми луч­

шими и самыми яркими» специалистами по решению за­

зад рассматривается как чисто техническая, войны типа 

вьетнамской становятся по существу неизбежными. При­
знание действительно взаимно противоречащих, но закон­

ных интересов сосуществующих обществ (а он,о является 
необходимым предварительным условием для разреше­
ния или урегулирования конфликта) полагается невоз­
можным с самого начала. Все делается как раз наобо-

•> Речь идет о бурном студенческом движении в американских уни­
верситетах в 60-е годы. Оно ооста'ВЛЯЛ<J основу так называемых но­
вых левых, лровозгласивших необх'Dдимость решительн<Jй борьбы 
с фундаментальными пороками современного «П<Jстиндустриальн<Jго» 

общества. Волнения были связаны в <Jсновном с двумя ПР<Jбле­
мами: 1) борьбой за .реформы системы высшего образования, и том 
числе демократизацию университетской жизни, разрыв связей уни­
верситетов с военно-промышленным к<Jмплексом (начало и сере­
дина 60-х годов); 2) борьбой .против войны США во Вьетнаме 
(вторая п<Jл<Jвюrа 60-х годов). (Прил~. перев.) 
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рот-простейшие критерии используются для обнаруже­
ния различий, для поиска средств уменьшения этих раз­
личий и для применения операторов к «имеющимся объ­
ектам», чтобы преобразовать их в «исиомые объек­
ты». Это действительн,о вполне разумно, если под «разу­
мом» предполагать инструментальное мышление, т. е. 

использовать амерюшнские вооруженные силы, бомбар­
дировщики «В-52», напалм и все остальные средства 
против «находящегося под коммунистическим господст­

вом» Вьетнама (явно t.<нежелательного объекта») в ка­
честве «оператора», чтобы преобразовать его в «искомый 
объект» - страну, служащую американским интересам. 

Механизация мышления и языка приводит I\ послед­
ствиям, далеко выходящим за пределы предвидений 
упоминавшихся нами специалистов по решению задач. 

Хоркхаймер обрисовал соответствующие пер1спективы 
еще задолго до того, как вычислительные машины пре­

вратились в фетиш и познакомили нас с конкретной 
формой извращен,ия разума: 

«Справедливость, равенство, счастье, терпимость - все понятия, 
которые. . . в предыдущие века предполагались присущими разуму 
или благодаря ему существующими, лишились своих интеллекту­
альных корней. Они еще продолжают оставаться целями и наме­
рениями, но нет такой разумной силы, которая была бы наделена 
властью отдавать им должное и соединять их с объективной реаль­
ностью. 

Придя к нам из священных исторических документов, они все 
еще могут пользоваться определенным престижем, а некоторые вхо­

дят в конституции величайших стран. Тем не менее они никак не 
подтверждаются разумом в его современном понимании. Кто может 
сказать, что любой из этих идеалов ближе к истине, чем его про­
тивоположность? 

«Согласно философии современного среднего интеллектуала 
существует лишь одна высшая власть - наука, которая понимается 

как классификация фактов и исчисление вероятностей. Утверждение 
о том, что справедливость и свобода сами по себе лучше неспра­
ведливости и угнетения, не поддается научной проверке и потому 
бесполезно. Само по себе это утверждение становится бессмыслен­
ным точно так же, как утверждение, что красное красивее голу­

бого или что яйца лучше молока» 14• 

К:ак мы уже отмечали, ~реальная сложная система, не 
имеющая конкретных авторов, о которой нам известно 
только то, что она дана наукой и за ее результатами 
стоит авторитет науки, не позволяет ставить вопросы об 
истинности или справедливости. 

Я не могу сказать, почему цитировавшиеся мной 
представители искусственного интеллекта хотят, чтобы 
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развитие, которое он,и предсказывают, ~стало реально­

стью. Некоторые из них говорили, что работают в этом 
направления потому, что «если мы не сделаем этого, то 

это сделает кто-нибудь другой»; с моральной точки 
зрения эта причина совершенно несостоятельна. Они 
боятся, что злонамеренные люди создадут сверхинтел­
лектуальные машины и воспользуют1ся ими для порабо­
щения человечества; при этом един,ственным средством 

защиты от этих вражеских машин будут сверхинтеллек­
туальные машины, находящиеся под нашим контролем, 

т. е. под контролем людей благонамеренных. В других 
случаях выясняется, что эти люди отказываются от сво­

ей независимости, исходя из «принципа» технической 
неиз·бе:жности. В конечном счете, одн,ако, ~се, что я могу 
сказать с полной уверенностью: эти люди - не глупцы. 

Все остальное покрыто тайной. 
Немногим легче понять, почему широкая публика 

воспринимает их идеи, по меньшей мере, хладнокровно, 

а иногда и с энтузиазмом. Риторика технической ин,-
1~ллиген,ции может казаться привлекательной, потому 
что воспринимается как приглашение обратиться к ра­
зуму. Действительно, это - так. Но, KaI{ я утверждал, 
при этом имеется в виду инструментальное мышление, 

а не подлинный разум человека. Эта риторика реклами­
рует простые и «научно» освещенные ответы на все 

мыслимые вопросы. Она эксплуатирует миф о профес­
сиональной компетентности. 

Искажение языка здесь также играет значительную 
роль. Язык, используемый «Искусств1::нной интеллигенци­
ей», специалистами в области модификации поведения и 
системотехники, вводят в заблуждение. Люди, вещи, 
события «Программируются», говорится о «входах» и 

«выходах», контурах -обратной связи, переменных, пара­
метрах, процессах и тому подобном, и в конце концов 
исчезает какая бы то ни была связь с конкретными си­
туациями. В результате остаются лишь диаграммы, на­

боры дан,ных, распечатки. И лишь «МЫ» - специалисты, 
в состоянии понимать их. «МЫ» на.стойчиво демонстри­
руем (хотя бы только для того, чтобы иметь хорошее 
общественное реноме) нашу озабоченность социальными 
последствиями «нашей» деятельности и «наших» планов. 

Обоснования планов исследований типа того, что я ци­
тировал, всегда открываются разделом, содержащим 
беглое упоминание о разрушительном потенциале наших 
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инструментов. И «МЫ» неустанно пишем эссе о социаль­

ных последствиях наших технических новинок. Но, Еак 
я отмечал раньше, эти высказывания практическии по­

священы ~самообслуживанию. 

«Типичный очерк на тему «Влияние вычислительных машин на 
общество» построен так. Сначала перечисляются аргументы в поль­
зу машин. Говорится обо всем хорошем, что машины уже дали 
для общества и иногда пытаются утверждать, что общество рух­
нуло бы, если бы вовремя не наступила «Машинная революция». 
Затем следуют соображения «против», говорится о тех проблемах, 
которые вызывает введение вычислительных машин. Обычно упоми­
нается об угрозе отдельной личности, создаваемой огромными ин­
формационными системами, об опасности роста безработицы в ре­
зультате промышленной автоматизации. И наконец, следуют апло­
дисменты настоящему и блестящему будущему вычислительных ма­
шин, причем показывается, что опасности, упомянутые во второй 
части, можно смягчить с помощью хитроумных технических выду­

мок. Заключительный параграф содержит призыв к шедрой под­
держке со стороны общества все более и более развивающихся 
исследований в области изучения и коиструироваиия вычислитель­
ных машин. При этом обычно следуют более или менее прозрачные 
намеки на то, что только информатика, а следовательно, толыю 
ученые-информатики могут уберечь мир от, надо признаться, опас­
ных «радиоактивных осадков», выпадающих в результате исполь­

зования вычислительных машин.» 15*> 

Истинное содержание такого типичного эссе заклю­
чается в том, что специалист обо всем позаботится, 
даже о разрешении щроблем, которые он, сам создает. 
Он нуждает1ся в большем количестве денег. Всегда. Но 
он успокаивает общественное мнение, которое вообще 
ни о чем знать не хочет. 

Каков же ответ «Технаря» на обвинения, подобные 
выдвинутым здесь? Их просто отбрасывают как чисто 
философские. Например, моя статья о влиянии вычисли­
тельн,ых машин на общество вызвала сотни писем, но 
лишь одно было написано человеком, работающим в об­
ласти искусственного интеллекта. Оно пришло от быв­
шего студента профессора Саймона, в нем говорилось: 

«Что касается общества в целом, то основная роль вычисли­
тельных машин важнее, чем их [sic] побочные эффекты. Только 
люди с очень сильным философским уклоном считают более важ­
ными потенuиальные побочные эффекты. . . Редкий человек тратит 
больше нескольких часов на обдумывание философского смысла» 16• 

•> Цитата из работы Дж. Вейценбаума приводится по тексту пере­
вода на русский язык (см. [15)) с не1<0торыми изменениями. (При.11. 
перев.) 
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Это, несомненно, полностью ~соответствует наблюде­
нию ХорЕхаймера о том, что язык утратил собственное 
право использовать не 1щструментальные, т. е. философ­
ские, термины. Важный в более непосредственном смыс­
ле ответ дал доктор Кеннет Б. Кларк на симпозиуме, 
проходившем в Ма1ссачусетсrюм технологическом инсти­
туте. Он выразил отчаяние по поводу того, что Масса­
чусетский технологический институт не посвящает боль­
шую часть своих возможностей решению социальных 
проблем. Он сrшзал (цитирую по памяти): «Это гранди­
озн,ый институт, занимающийся проблемами науки и 
техники и обладающий в этой области высокой компе­
тентностью. Почему же, видя воЕр~т столько горя и 
страданий, вы не ·используете свои приборы и методы 
для разрешения жгучих социальных проблем нашего 
времени?» · 

Я заметил ему, что разрешение насущных проблем 
нашего времени не обязательно искать исключительно в 
науЕе и технике; что его собственн,ый поиск технических 
решений для величайших проблем, в частности, предло­
жение регулярно давать транквилизаторы политическим 

лидерам17, возможно, ложно по существу. 
Он ответил: «Я уже очень давно пришел к заключе­

нию, что ответы на важнейшие вопросы, с которыми че­

ловек сталrшвался во все времена, может дать только 

рациональное мышление. Един,ственной альтернативой 
является иаЕая-то разновидн,ость отказа от разума, что 

каЕ мы убедились, приводит только к насилию и разру­

шению». 

Вполне можно подписаться под этой точкой зрения, 
но лишь в том случае, если под рационализмом пони­

мать нечто отличное от обычного использования науки 
и техники, если его не отождествлять автоматически и 
по смыслу с вычислимостью и логичн,остью. Альтерна­
тива той разновидности рационализма, которая решение 
мировых проблем видит в психотехниr\е, не сводится к 
отказу от разума. Эта альтернатива - разум, возвра­
щенный величию, подлинности, чувству собственного 
достоинства и индивидуальной независимости человека. 

Инструментальное мышлен,ие превратило слова в фе­
тиш, окруженный черной магией. И только у магов есть 
права посвященных. Только они могут сказать, что зна­
чат слова. И они играют словами и водят нас за нос. 
Когда Сrшннер противопоставляет науку здравому 1смы-
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слу и утверждает значительное превосходство первой. 
он имеет в виду свою «науку о поведtн,ии» и придает 

слову «здравый» в вы,ражении «здравый смысл» уничи­
жительное значение*>. Он не подразумевает просвещен­
ный здравый смысл, выступающий с общих культурных 
позиций, или здравый смысл, вообще безо всякой «При­
чины» упрямо протпвящпйся тому, что свобода и досто­
инство - это абсурдные и отжившие понятия. 

Технократ будет снова и снова утверждать, что точ­
ки зрения. подобные высказанным, - антитехничны, ан­
тинаучны и, в конечном счете, антиинтеллектуальны. Он 
попытается трактовать все доводы, направлен.ные про­

тив его исполн.енных мании величия видений, как аргу­
менты, ведущие к отказу ат разума, рациональности, 

науки, техники и призывающие к использованию одной 
интуиции, ощущений, наркотического умопомрачения 
и т. д. На самом деле, я выступаю за рациональное 
мышление. Но я настаиваю на том, что рациональность 
неJIЬЗЯ отдеJIЯТЬ от интуиции и чувств. 

Я выступают за раuионаJiьное использование науки и 
техники, а не за отказ от них и не за их мистификацию. 
Я настаиваю на переходе к этическому мышлению при 
планировании научного развития. Я веду бой с экспан­
сионизмом**) инструментального мышления, а не с мы­
шлением. 

Говорят, всегда есть люди, считающие, что время, в 
которое они живут, преисполнено отчетливыми предве­

стниками грядущих великих катастроф и даже что 
оно - наихудшее из всех времен. Мы, которые жили и 
ясно сознавали происходящее в те времена, когда каза­

лось, что фашизм ~распространяется чуть ли не повсюду, 
видели, как смерть приготовилась поглотить всю цивили­

зацию. Нивилизация справилась с этой угрозой - опас­
настью, в которой нынешняя молодежь не отдает себе 
отчета. Но нельзя сказать, что цивилизация, пережив 
фашизм или мировую войну, которая была лишь за 
двадцать лет до него, остала,сь совершенно невреди-

-> В переводе 3'i'ОЙ фразы мыс.11ь автора неско.11ько нивелируется 

из-за языковых раз.11ичий. Англпйс1юе «cornmon sense» в русск·ом 
языке ·передается как «здравый смысл». но с.11ово «common» имеет 
значение не «здравый», а «общий», «общепринятый», «раопростра­
ненный», «обыденный». (Прим. перев.) 
•» В оригинале автор ИС1Пользует термин «imperialism». (Прим. пе­
рев.) 
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мой*). Нам, как никому до нас, довелось узнать, чтб че­
ловек может творить с себе подобными. Германия осу­
ществила «Окончательное решен,ие еврейского вопроса» 

как упражнение из .учебника по инс11рументальному 
мышлению**>. 

Человечество ненадолго приходит в ужас, когда 
больше не может закрывать глаза на то, что происходи­
ло, когда начинают ра•спространяться фотографии, сде­
ланные самими убийцами, и когда на свет божий снова 
появляются несчастные уцелевшие. 

Но это ни к чему не приводит. Та же логика, то же 
холодное и безжалостное использование «вычислитель­
ного мышления» в последующие два десятилетия жесто­

ко погубили, по меньшей мере, столько же людей, 
сколько пало жертвами специалистов тысячелетнего 

рейха. Мы ничему не научились. Сегодня цивилизация 
находится в такой же опасности, как и тогда. 

Каждый раз слышится пророческий крик Кассандры, 
но каждый раз никто не признает его пророческим *"Ч. 
Цивилизации гибли - много цивилизаЦ'иЙ. Но никогда 
не гибло само человечество. Мы живем в другое время. 
Мы устали слышать, что сегодня человек в состоянии 
уничтожать все, но мы не может отрицать этого. Только 
собственные решения человека могут спасти его. 

Принято было говорить, что религия - опиум для 
народа. Я думаю по этому поводу следующее: говорив­
шие это имели в виду, что люди одурманивались иллю­

зиями райской жизни, которая им предстоит, если они 
будут терпеливо переносить ад на земле, созданн,ый для 
них власть имущими. Но, быть может, религия вовсе не 
наркотик Будь это таи, боги, возможно, не умерли 

•> Речь идет о mерв.ой мировой войне 1914-1918 гг. (Прим. пе­
рев.) 
••> Под «окончательным решением еврейского вопроса» в на­
цистской Германии mонималась государственная .программа, выра­
жавшая один из ключевых пунктов нацистской идеологии и предус­
матривавшая lf!Олное уничтожение евреев во всем мире. В результа­
те осуществления этой lflрограммьгс 1933 r. mo 1945 г. было увич­
тожено около 6 млн. евреев, живших в Германии и в захваченных 
ею странах и районах. (Прим. перев.) 
*"*> Кассандра - в греческой мифологии дочь царя Трои Призма, 
получи>.'!шая от Аполлона mророческий дар. Аполлон, отвергнутый 
Кассандрой, сделал так, что ее mрорицаниям перестали верить. Кас­
сандра стала нарицательным именем для 'Пророков, предсказываю­

щих грядущие несчастья (которые действительно происходят), но 
остающихся невыслушанными. (Прим. перев.) 
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бы и новый рационализм не одержал бы победу над 
верой. 

Дурман - это инструментальное мышление, торже­
ствующая техника ·и необузданная н,аука. Они создают 
нашу действительнасть - кошмар их самовыражения. 
Оптимистически настроенный технократ, быть может, 
все-таки прав: возможно, мы достигли той точки, когда 

уже нельзя повернуть назад. Но почему же тогда 
команда, которая завлекла нас так далеко, веселится? 
Почему пассажиры не оторвутся от своих развлечен,ий? 
И, наконец, если теперь мы, а не бог играем в кости со 
Вселенной*>, то как нам уберечься от того, чтобы не 
влезть в дерьмо? 

ГЛАВА 10. 

ПРОТИВ ЭКСПАНСИОНИЗМА 

ИНСТРУМЕНТАЛЬНОГО МЫШЛЕНИЯ 

То, что человек благодЗJря развитию науки и техники 
приобрел необычайное могущество, стало такой вуль­
гарной и банальной истиной, что, хотя она и распрост­
ранена так, как никогда раньше, ее парадоксально все 

реже и реже повторяют в серьезных разговорах. Пара­
докс возникает из-за того, что бан:альность, перестаю­
щая быть избитым выражением, перестает воспри­
ниматься_ как банальность. В некоторых кругах баналь­
ность после того, как в течение некоторого времени о 

ней не упоминалось, воспр1щимается как ее прямая про­
тивоположность- как глубокая истина. В этом тоже 
есть иносказание: могущество, приобретенное человеком 
благодаря науке и техниr\е, было обращено в бессилие. 

•> Перефразируется знамеНrитая фраза АлЬ1берта Эйнштейна, из его 
шrсьма М. Борну •от 4 декабря 1926 года: «Кванто.вая механика 
заслуживает всяческого уважения, но внутренний голос подсказы­
вает мне, что это не настоящий Иаков. Теория дает на~1 много, 
но к тз.инствам Старого [т. е. Бога (прим. перев.)] она не под­
водит нас ближе. Во всююм случае я убежден, что он не играет 
в костИ>>. Цитируется IПО тексту русс1юrо !Перевода, опубликованного 
в <~Переписке А. Эйнштейна и М. Борна» (!Перевод И. Л. Гандельс­
мана ~и В. Я. Френкеля). - Эйнштейновский сборник, 1972. -М.: 
Наука, 1974, с. 7. (ПриАt. перев.). 
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