9-го декабря 1928 года в газете "Советской Сибири" было напечатано дословно следующее:

"На содержание Новосибирской оперы расходуется круглая сумма 25 тысяч рублей в месяц. Содержание же хорошего драматического театра с крепким составом квалифицированных артистов, с художественным руководящим персоналом, режиссурой, монтировщиками, зав. музыкальной частью и т. д. не превышало бы в месяц 10-12, максимум 15 тысяч рублей... Если бы всего 50 процентов той суммы, в которую влетает нам Опера за один лишь год, было брошено на постройку цирка, Новосибирск обзавелся бы на многие годы вполне приличным цирковым зданием американского типа. Приблизительная стоимость его 30 тысяч рублей. Тратя огромные деньги на Оперу, Новосибирск не слышит и не услышит свежего слова в области музыки, таких произведений современных композиторов, как "Джонни наигрывает" Шенека, "Любовь к трем апельсинам" Прокофьева, "Девушка из предместья" Фалья, "Нос" Шостаковича и другие. Эти произведения не по плечу провинциальным труппам, пробавляющимся безнадежно устаревшим репертуаром или суррогатами революционных опер... Пролетарская общественность Новосибирска требует прекращения расточительной траты советских денег на обслуживание классово чуждых пролетариату слоев. Новосибирску нужен рабочий театр, который обойдется гораздо дешевле Оперы. "Нужна ли Опера?" - такой вопрос задал на партийной конференции Закаменского района при обсуждении доклада секретаря окружкома ВКП(б) т. Зайцева делегат винзавода тов. Винокур. Товарищ Винокур считает, что тратить на содержание Оперы 100 тысяч рублей бессмысленно. "Я думаю, что это ошибка окружкома, разрешившего тратить на Оперу такие сумасшедшие деньги. Отказавшись от Оперы, через три года мы будем иметь хороший дом культуры, который нам действительно необходим".

Сказано - сделано! уже в 1928-м организуется Комитет содействия строительству, а в мае 1931 года на Базарной площади в центре города закладывается первый камень Дома науки и культуры. Стройка затевалась нешуточная, с революционным размахом… Решение о том, что в новом здании будет именно оперный театр, будет принято аж в 1939-м. Спустя восемь лет.

За двенадцать лет до описываемых событий, в 1927-м, "Сибгосопера" активно ощущала свою ненужность для города, вследствие чего решила жить "на два дома" - в Новосибирске и Иркутске. Причин тому решению было много, но главной был… НЭП. Впрочем, по порядку.

Землянки и пять консерваторий

Напомню основную историческую канву: 14 декабря 1919-го Новониколаевск был освобожден от войск Колчака. 17 декабря 1919г. Новониколаевский революционный комитет в приказе №1 объявил о низложении власти Колчака и перехода всей власти в руки ревкома. На тот момент городское хозяйство лежало в упадке, был поврежден взорванный в двух местах железнодорожный мост, испорчено оборудование в железнодорожном депо и мастерских. К тому же колчаковцы оставили в городе тиф (размещая больных по частным квартирам). В Новониколаевске зимой 1919-20 года умерло от тифа несколько тысяч человек. Героическими усилиями зимой 1920-го мост восстановлен, а к лету побеждена и эпидемия, но… По переписи 1920г. в Новониколаевске проживало 67,5 тысяч человек, чуть меньше чем в 1917. Город был полуразрушен, люди селились в подвалах, землянках, банях, конюшнях, сараях, вагонах. В 1922 году около 20 тысяч вагонов на Сибирской железной дороге было занято под жилье.

И в это же время, в 1920-м году в Сибири открывается пять консерваторий (правда, назывались они тогда иначе): в Барнауле, Томске, Красноярске, Иркутске, Омске, - и в Омске в это же время открывается Сибирский государственный Оперный театр ("Сибгосопера").

Уже в январе 1921-го года происходит перестройка сибирской политической структуры. Губернская власть переезжает из Омска в Новониколаевск. В марте на Х-м съезде РКП(б) объявлена "новая экономическая политика" - НЭП. В июне образована Новониколаевская губерния. И, вместе с госструктурами, Сибгосопера переезжает в Новониколаевск. Местом обитания театра назначили бывший военный госпиталь, а до того Коммерческий клуб - сейчас мы знаем этот дом как театр "Красный факел". В ноябре театр открылся, и в сезон 1921/22 годов премьерными аншлагами было дано 20 (двадцать) опер (и это в городе, где объявлено военное положение из-за бандитизма!).

В начале-середине 20-х - в НЭП - организуются всевозможные тресты, кооперативы, синдикаты. Расцветает частный бизнес. Народ торгует. Город строится, растет. В 1924-м открывается первый автобусный маршрут. В 1925-26 "количество перешло в качество" - Новониколаевск стал окружным центром, а в 1926-м переименован в Новосибирск. Тут же появляется сперва техзадание, а затем и первый, редкостно невразумительный, генплан города. Открыт Дом Ленина. В 1926-м основан Заобский (левобережный) район, открываются электростанция, Сибрадиоцентр, строятся новые клубы, появляется магазин ЦРК (знаменитый Коопторг, он же "Сотый"). По переписи на 1926-й год - 120 тысяч горожан. В 1927-м открываются стадион "Спартак" и Клуб Совторгслужащих, который впоследствии переименован будет в клуб имени Сталина, а сейчас мы его знаем как ДК Октябрьской революции - "Кобру".

Музыкальные производственники

Что происходило в это время в музыкальном искусстве? Двадцатые - это годы конструктивизма, трезвого рационального подхода, математики в противовес "вдохновению"; время урбанизма, культа не просто города, но города механизированного, заводского; "железа и стали", открытой еще кубофутуристами "романтики машин". "Пасифик-231" (марка паровоза, ставшая названием симфонической пьесы), "Симфония паровых гудков", колеса и поршни, всеобщий "стальной скок"… Характерная деталь: музыканты, если и объединяются, то не просто в коллективы, но в коллективы "производственные". Так, в 1925 году возник ПРОКОЛЛ (Производственный Коллектив студентов научно-композиторского факультета Московской Консерватории), который поставил перед собой задачу сочинять музыку "простую и понятную народным массам". Просто не получилось, а вот народно-массово - вполне; чего только стоит "Путь Октября" (соч.1927) - "музыкальное действие в трех звеньях" для хора, солистов с участием органа, трубы, гармоники и ансамбля ударных по мотивам революционной истории…

Впрочем, ПРОКОЛЛ воспринимался многими как порождение обычного творческого максимализма. Существовали в то же время и две авторитетные, но при том идеологически несовместимые, организации: АСМ и РАПМ. АСМ (Ассоциация Современной Музыки), была создана как филиал Международного общества современной музыки; среди ее членов были на тот момент ведущие композиторы - Н. Мясковский, Д.Шостакович, Н.Рославец, В.Щербачев, наиболее авторитетные музыковеды - такие как Б.Асафьев (в то время - Игорь Глебов) и Л.Сабанеев. "Современники" изучали творчество передовых зарубежных композиторов, пропагандировали наиболее интересные их достижения. С другой стороны, РАПМ (Российская Ассоциация Пролетарских Музыкантов) смотрела на музыку с позиции "победившего пролетариата". Идеологически "опасным", как сказано в передовице первого номера журнала "Музыки и революции" за 1927 год, следовало считать "расценивание произведений искусства исключительно с точки зрения талантливости, мастерства, новизны, яркой индивидуальности".

Что еще интересного случилось в то время? В 1920-м в Москве Л.Термен изобретает первый электронный музыкальный инструмент (терменвокс). В 1923 Эйзенштейн публикует "Монтаж аттракционов", а в 1925-м (на торжественном заседании в честь 20-летия революции 1905 года) показан "Броненосец Потемкин". В 1924 опубликован манифест сюрреализма. В 1925-м Н.Эрдман пишет "Мандат", Мейерхольд создает свой театр (ГосТИМ), а Чаплин снимает "Золотую лихорадку". В 1926-м в Ленинграде показана опера С.Прокофьева "Любовь к трем апельсинам" (первая триумфальная постановка - Чикаго, 1921). В 1928-м Л.Бунюэль и С.Дали показывают "Андалузского пса", а Б.Брехт пишет "Трехгрошовую оперу".

Это время - время джаза, который завоевывает Европу и проникает в Россию (джаз Л.Утесова возникнет в 1929-м). Это время городских, "дергающихся", механистических во многом танцев - шимми, чарльстона, квикстепа. Это время мюзик-холла. Это время духовых оркестров в городских садах. Это время, когда оркестры (ансамбли разнообразных составов) играли и в кино, и на бегах; это время многочисленных музыкальных кружков и самодеятельных коллективов. Время, когда профессиональные и самодеятельные музыканты конкурировали за право выступать перед жующей публикой в "серьезных ресторанах" (а почему нет, если музыка - это не творчество, а производственная необходимость?)

Свободные от халтуры

Ладно. Вернемся в Новониколаевск - Новосибирск. Надо заметить, что еще в 1917 году в городе был свой симфонический оркестр. Кроме того, в 1918 году давал концерты симфонический (!) оркестр Пятого чехословацкого полка, а в весной 1919-го - симфонический же оркестр при Первом среднесибирском армейском корпусе. В 1920-м открылась первая советская музыкальная школа (а до революции, в 1916-м году, в городе их было две). В 1923-м дал первый концерт Оркестр народных инструментов (в каком-т смысле предшественник нынешнего ОРНИ при ГТРК). И вот - Сибгосопера, единственный театр в Сибири, который с приходом НЭПа остался на госфинансировании. С одной стороны, это было неплохо; тем более что в 1926-м году авторитетный журнал "Жизнь искусства" называл Сибгосоперу одним из немногих театров, "свободных от халтуры". С другой - расширились "культурные запросы" победившего класса, и эти запросы во многом оказались замешаны на… да-да, той самой "идеологии потребления", нэпманской идеологии тогдашнего "пролетарского коммерсанта". Зачем платить за билет в оперу, когда мне споют и сыграют в ресторане? И впрямь. Музыка звучала едва ли не в каждом "культурном учреждении". При чем тут мастерство, когда речь идет о "классовости"? Эта ваша опера - как говаривал покойный П.П.Шариков, "контрреволюция одна"…Тем более, что денег в бюджете города мало, и откуда их брать, непонятно…

Вот на таком фоне в 1926-27 годах прошла и победно завершилась "антиоперная кампания", которая в принципе совпала с концом НЭПа. В том же 1927-м была закрыта музыкальная школа (впрочем, в 1934-м 1-я музыкальная школа стараниями М.Невитова будет вновь открыта на углу ул.Свердлова и Красного проспекта). В 1929-м распущен оркестр народных инструментов (но открыт институт народного хозяйства). И, кстати, о деньгах. Отдельной детективной историей может стать эпопея, как воспитанные НЭПом коммерсанты встраивались в структуры госучреждений, и как разворовывалась в 1926-30 годах городская казна… Впрочем, не о том речь. В 1928 создан "Комитет содействия строительству" во главе с зам. председателя крайисполкома И.Г.Зайцевым. В 1929 был представлен первый предварительный проект Дома науки и культуры ("дворцом" он не мог быть по идеологическим соображениям) в центре города, о шести зданиях, с театром, библиотекой, музеем, кружками самодеятельности, спортивными секциями и народными университетами (все-таки город за пять лет разросся по площади в 2,5 раза, как-никак 135,5 тысяч населения!). Через год в проекте осталось только три здания: театр, музей и библиотека. 15 мая 1931 г. проект Дома науки и культуры (ДНиК) был утвержден в Наркомпросе, а 22 мая 1931 г. состоялась торжественная закладка в центре города на Базарной площади.

Что на самом деле интересно, так это сам проект, порождение технологических 20-х. Сверхмеханизированный, синтетический театр изобретения Михаила Ивановича Курилко (на инженерном языке - "система ТЕОМАСС", получившая авторское свидетельство от 15 мая 1930 года). В выступлении на совещании по вопросу хода строительства ДНиК в Запсибкрайисполкоме 23 декабря 1932 года М.И. Курилко так обрисовал суть своего проекта: "Этот театр называется синтетическим по его продукции ввиду того, что он включает в себя три вида области. Сцену-коробку решено было сохранить, т.к. она является в данном театре подвижной, связанной с общим механизмом всего театра, кроме того, она дает возможность режиссеру иметь лишний элемент для театрального эффекта. Арена тоже трансформируется, появившись на месте партера, она разрешает проблему "зритель окружает действие". Совершенно гладкий купол дает возможность для кинофикации и статической проекции. Работая всеми средствами мы получим планетарно-панорамный театр. Второй принцип массовость. Мы можем к любой массе действующих лиц сделать кинодополнение и тем самым можно увеличить число действующих лиц до бесконечности. Кроме того, механизация сцены позволяет включить в действие ранее не доступные вещи: движение автомобилей - в натуре и т.д. Все эти три фактора дают в руки режиссера неограниченные возможности".
Архитектурную часть проекта разработал крупный советский архитектор Александр Зиновьевич Гринберг, который предложил единый комплекс - три здания перекрыть гигантским куполом. Все это соответствовало внешнему - по стилю конструктивистскому, оформлению театра.

Идеология начинает и…

И тут… все как всегда: в историю вмешивается политика. После апрельского 1932 года Постановления Политбюро ЦК "О перестройке литературно-художественных организаций" начался перевод всех искусств в неоклассицизм, который в 30-е перерос в "сталинский ампир". Несоответствие! полное! основные конструкции ДНиК уже стоят! Уже при Радиокомитете создан симфонический оркестр! Уже из Одессы переехал "Красный факел", который хотели как раз переселить в новый Дом… И как всегда: нет денег, катастрофически нет денег, в городе не хватает жилья, не хватает продовольствия… В 1933-м проект перерабатывается. Теперь это будет просто огромный театр, приспособленный под массовые мероприятия. После почти года простоя прекращает свою работу Сибгосопера. Денег нет, нигде нет денег… строительство практически не ведется - и в 1935-м открытие ДНиК… откладывается. Выяснилось, что сметная стоимость театра оказалась по тем временам колоссальной - 20,5 млн. руб. Поэтому в мае 1935 г. Наркомпрос учиняет ревизию для снижения стоимости строительства театра. В результате появляется новый проект, в котором ликвидирована идея синтетического планетарно-панорамного театра и запроектирован обычный - на сей раз уже оперный - театр. Этот проект (со сметой 15 млн.рублей) получил одобрение и в октябре 1937 г. был утвержден, без бассейна в подвальной части и с переработкой буфетной залы в концертный зал.

Здесь надо сказать, что в 36 году ЦК обратил свое внимание на оперу - еще один источник массового политического влияния. В "Правде" появилась разносная статья "Сумбур вместо музыки" об опере Шостаковича "леди Макбет Мценского уезда", с рекомендациями советским композиторам:

"Вместе с общим культурным ростом в нашей стране выросла и потребность в хорошей музыке. Никогда и нигде композиторы не имели перед собой такой благодарной аудитории. Народные массы ждут хороших песен, но также и хороших инструментальных произведений, хороших опер… Композитор, видимо, не поставил перед собой задачи прислушаться к тому, чего ждет, чего ищет в музыке советская аудитория. Он словно нарочно зашифровал свою музыку, перепутал все звучания в ней так, чтобы дошла его музыка только до потерявших здоровый вкус эстетов-формалистов. Он прошел мимо требований советской культуры изгнать грубость и дикость из всех углов советского быта…"

А в январе 37-го образуется Новосибирская филармония. И грампластинки уже не редкость.. Хотя в 1940-м открытие театра опять срывается из-за недоделок и недофинансирования.

Великий Отечественный ренессанс…

В 1941-м началась война. И, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. В недостроенном театре разместились вывезенные экспонаты Третьяковской галереи, Эрмитажа, Военно-артиллерийского музея. В Доме культуры имени Сталина в августе 1941-го обосновалась Ленинградская филармония (во главе с Е.Мравинским и И.Соллертинским); именно там в 1942-м прозвучала 7-я, "Ленинградская", симфония Д.Шостаковича (в январе 2007 года на здании ДК им. Октябрьской революции появилась мемориальная доска) . Три года работы Ленинградской филармонии создали настолько интенсивную творческую атмосферу и поставили такую высокую художественную планку, какой Новосибирск никогда не знал. Но не только Ленинградская филармония. В Новосибирске работал Джаз-оркестр Л.Утесова. В здании "Красного факела" давал спектакли Ленинградский театр им.Пушкина. В Новосибирск в 1943 переехал из Томска Ленинградский Институт театра и музыки... В 42-м было создано Сибирское отделение Союза композиторов, а в 43-м - отделение Союза театральных деятелей. В 1945-м открылось музыкальное училище. Создание Консерватории было фактически предрешено.

В 1944-м первая очередь Оперного театра сдана, начинается набор артистов, оркестра и хора, начинаются репетиции. В январе в Концертном зале театра состоялся первый филармонический концерт, а 12 мая 1945-го театр открылся премьерой "Ивана Сусанина".

У истории нет сослагательного наклонения, но если бы в далекие 20-е пролетарию не захотелось заменить оперу на цирк, кто знает…

Филармония и опера сосуществовали под одной крышей до начала перестройки, а в 90-х годах ХХ-го века начался новый НЭП…

Copyright © А.Крамер, 2007