MUZA \ текст \ исследования
А.Крамер
«Стены нашего сортира...»
(«Птичник» Петра Швецова в галерее НоМИ)

«Глядя на плитку, можно представить себе какое-то советское или постсоветское общественное помещение – душевую завода, туалет пионерского лагеря, бассейн, вспомнить про попытки декорирования своих уборных или похабные туалетные рисунки».

Вот. И никакие не «застывшие образы чудесных птах» (дословно с релиза на сайте галереи НоМИ). Ну на самом деле, какие к черту чудесности, когда - кафель, на котором намалеваны (живописью я бы это не назвал ни при каких обстоятельствах) птицы, деревья, клетки и подобие бурелома. Намалевано талантливо, никто не спорит, только вот чудесные птахи — не в образах. А живьем. Натурально, в клетке. клетка — одна. Для двух живых карликовых сов. А так — небольшой зал, по стенам кафели, в подсобке (она же кабинет) — совы. Вот и весь концепт. Да, несомненно, минимализм. Да, несомненно, чистота, как в смысле стиля, так и в смысле гигиеническом. Но, позвольте, где же заявленные в релизе «странные архитектурные объекты, таинственные и жутковатые «дома», представляющие собой пугающую метафору жилища как одной из форм несвободы»?

А черт его знает где, в самом деле. Дело художника придумать концепцию, дело зрителя найти ключ к расшифровке концепции. Проще всего для этого: найти пару-тройку рецензий, взять релиз, выбрать оттуда наиболее вменяемые мысли, прикинуть на натуру и вот, готово. Что мы имеем, ну-ка...

«Белая кафельная поверхность, отдельные черные рисунки на ней и клетка с мертвыми птичками. Пустынно, мрачновато и загадочно» (Петербург-2.ру, копипаст с релиза на сайте НоМИ). Ну где же с мертвыми? очень даже живыми, только, судя по повадкам, изрядно голодные. И забирать их после демонтажа выставки, судя по словам работников галереи, никто не собирается.

«Нынешний эволюционный скачок до пернатых выглядит как прямая аллюзия евангельского текста («Посмотрите на птиц небесных: они не сеют, и не жнут, и не собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их»), и дурацкий кафель, на котором рисует Швецов птичьи клетки, демонстрирует явно пародийную архитектуру птичьих клеток, уродливо созданных гадскими людьми» (К.Агунович, рецензия на Афише ру.). Ну да, евангельское. А также сугубо профанное: «птичка Божия не знает ни заботы, ни труда, то как зверь она завоет...» простите, зарапортовался. Но уж очень похоже. Это ж не Ватагин или, положим, Лильефорс. И не Джон Одюбон с его «Птицами Америки». Это вообще не анимализм. И кафель дурацкий, по большей части монохромный, но и с какими-то не сильно заметными рисунками, цветочки какие-то, загогулинки. А пуще того, по углам своих «кафельных полотен» автор устраивает такой вот художественный прием: битую плитку подклеивает, как будто она треснула, разбилась, а ее и приклеили.

Менжду прочим, очень даже прием себе. Можно было столько вариаций на тему битой плитки собрать. И натуральным образом, и живописно (особенно если фотореализм), и, скажем, рельефом таким, в духе ранних кубистов. Была бы картина мира. А тут пару раз по углам. Фи.

Опять же клетки. Рисованные клетки (скажем, по мотивам клеток на картинах всех времен и народов), фотографические, клетки из оргстекла с подсветкой, клетки разных техник плетения. И особенно: авторская клетка, 10 на 10 сантиметров, золото, эмаль. Коцепт, черт побери!.. А тут что: кафель и краска.

С другой стороны, краска ложится этаким рельефом, пластично так ложится, издали так смотришь и удивляешься: неужто изразцы? Подходишь: нет, не изразцы. А местами похожи. А жаль. Не попадут в Эрмитаж. Кстати, вот интересно, какие работы Швецова удостоились стен ГРМ, Британской и Саксонской (в Дрездене) библиотек? Это же весьма и весьма посещаемые музеи; а вот кстати — о посещаемости.

Галерею НоМИ еще надобно отыскать. Но это просто: от «Чкаловской» направо, до Малого проспекта, затем налево (если направо и запутался — спросить у бабушек, где Ижорская). Повернув, перейти дорогу и слева от стройки в углу дома будет закрытая дверь. И табличка, что это и есть «Новый мир искусства», она же НоМИ. Позвонить, вам откроют. Вход бесплатный.

Забавно, но с утра, когда я пришел, в «одной из самых ярких арт-площадок Петербурга» не было посетителей. Удивленная обилием посетителей сотрудница любезно показала сов, предложила журналы (а их было много). На вопрос, а много ли народу ходит, удивилась, а потом вспомнила, что на прошлой неделе кто-то приходил. Может быть правда, может, и врет, но похоже на правду. Очень похоже. На посещаемых выставках другая атмосфера.

Не бывает на посещаемых выставках атмосферы случайности и какой-то необязательности. Такая кафельность могла вполне себе расположиться в любом помещении со сравнительно ровными стенами. Но, видимо, тут магия места, как говорится, сыграла: не где-нибудь выставка - в Новом Мире Искусств (все с большой буквы).

Черт его, на самом деле, знает: может быть, это и в самом деле «современное искусство». Ну то есть в том, что оно «современное», сомнений нет просто по факту, а вот про искусство... Некая искусность наличествует. Искусственность — тоже. Концепция вроде бы как тоже заявлена. И художник — не кот чихнул: «один из наиболее заметных и активных художников своего поколения. В последнее время художник работает в актуальных художественных жанрах инсталляции, видео-арта, занимается малотиражной авторской книгой под маркой собственного издательства» (так пару лет назад написано было не где-нибудь, а на сайте Министерства культуры). Так что и пиар есть: скромный такой, но весьма многозначительный ... кому нужно, тот знает, короче говоря.

Хотел бы я посмотреть на те книги «собственного П.Швецова издательства».

Да, а птицы что же? А птицы так. К случаю пришлось. Главное все-таки — кафель. И не просто кафель, а... как это пишут: «холст, масло». Или: «бумага, темпера». Или... а тут ведь как можно: «кафель, краска техническая масляная «Эмаль-16». Солидно. Сразу чувствуются школа, традиция и инженерная мысль.

Концепт, концепт и еще раз концепт. Я уже с легким ужасом ожидаю открытия новых залов галереи «Анна Нова». Швецов готовит там, во-первых, «Болото» - серию «крупноформатных фантасмагорических холстов», а во-вторых, в буквальном смысле «отжиг» - декоративные стены галерейского туалета, выполненные «а-ля деколи с рентгеновскими снимками костей». За подробностями отсылаю на сайт НоМИ.

... Вот! Понял я наконец, что это за эстетика. Это эстетика обыкновенного (прав автор, ох как прав!) сортира. Не туалета, нет, ни в коем случае, — именно сортира. С соответствующими запхами. По-своему цельная но, к сожалению, уже никого не эпатируют ни ее цельность, ни ее поистине вызывающая смелость. Теперь модно «про свободу»; вот и получается сортир с концепцией «про свободу».

«Стены нашего сортира украсят юмор и сатира». Как верно сказано.

Брр.

P.S.

«...не удивляюсь: я привык, что люди видят на моих картинах то, чего там нет».
(П.Швецов в интервью «Вечернему Петербургу»).

Copyright © А.Крамер, 2008